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30 серпня 2022 р.  (вівторок) у Москві на 92-му році помер останній лідер Радянського Союзу Михайло Горбачов. 
В останні два десятиліття свого життя він рідко давав інтерв’ю. Тож у 2010 році, коли він погодився поговорити 

з кимось із співробітників московського журналу, який я редагувала [журнал «Навколо світу» – Ред.], я відчула і захо-
плення, і деякі побоювання: переді мною  була унікальна можливість, яку майже напевно буде втрачено.

Горбачов був не простим співрозмовником. Він теревенив, говорив про щось, що не 
мало відношення до теми, майже не закінчував речення. У розпачі ми з колегами попроси-
ли читачів надсилати запитання. Хтось запитав: «Що може принести вам радість зараз?» 
Цього разу Горбачов був готовий з короткою відповіддю: «Якби хтось міг мені пообіцяти, 
що на тому світі я побачу Раїсу, – сказав він, – але я в це не вірю». Раїса, його 46-річна дру-
жина, померла від лейкемії в 1999 році. «Я не вірю в Бога, – продовжував Горбачов, – Раїса 
теж була невіруючою, але вона йшла в цьому напрямку швидше за мене».  Він, очевидно, 
мав на увазі те, що Раїса Горбачова йшла в ногу зі своєю країною, ставши пострадянсь-
кою росіянкою, тоді як Горбачов залишався принципово радянською людиною. 

Його життя – це квінтесенція життєвої історії апаратника: партія витягнула його з 
південної сільської місцевості, коли він ще був учнем середньої школи, потім – універси-
тет у Москві та низка партійних посад, кульмінацією яких стало його призначення в 1985 
році на посаду Генерального секретаря ЦК – найвищої в СРСР на той час. Горбачову тоді 
було п’ятдесят чотири – приголомшливо молодий. Його оточували восьмидесятилітні, 
які чекали на повагу та почесті.

Але в його житті була велика любов і вірність, яка переважала будь-який обов’язок   
перед партією та її слабким керівництвом.

Горбачов жив і працював так, щоб справляти враження на Раїсу. Вони познайомилися, будучи студентами МДУ, де 
він вивчав право, а вона – філософію. Однокурсники Раїси були видатною когортою повоєнних радянських мислителів, 
і це, можливо, більше, ніж будь-що, допомогло сформувати політику, яка назавжди залишиться синонімом імені Горба-
чова: гласність і перебудова.

Через кілька тижнів після того, як він став Генеральним секретарем, Горбачов оголосив про свій намір реформу-
вати та модернізувати Радянський Союз. У червні 1987 року він оголосив про нову концепцію: реструктуризація, або 
перебудова радянської політики в усіх галузях. Хоча він не сказав про це прямо, під реструктуризацією він мав на увазі 
лібералізацію: Радянський Союз легалізує обмежене приватне підприємництво та послабить цензуру, дозволивши пу-
блічне обговорення того, що були раніше табу. Закони про цензуру так і не були скасовані, але послаблення обмежень 
– явна риса гласності – привело до безпрецедентного вибуху видавничої справи, кіновиробництва, перформансу та 
музики. Тираж маловідомих журналів, які публікували довгі квазіакадемічні статті, різко збільшився. Люди вишикову-
валися в черги, щоб прочитати нові номери «Московських новин» або потрапити до театру, щоб подивитися прем’єру  
п’єси Людмили Петрушевської. Причиною такого зацікавлення найчастіше було те, що журнали, газети,  драматургія 
торкалися насамперед закритої теми – сталінський терор. Вперше після смерті Йосипа Сталіна в 1953 році радянські 
громадяни публічно заговорили про своє минуле.

Через роки по тому Горбачов захотів зберегти цю частину історії своєї країни. У 2008 році у співробітництві з 
незалежною газетою «Нова газета» Горбачов сформував робочу групу з метою створити музей сталінського терору. 
Як Генеральний секретар, він мав вільний доступ до архівів. Саме тоді він дізнався, що терор був насправді випад-
ковим, що людей заарештовували та карали на смерть не за якісь провини, не за підозрами у провинах, і навіть не за 
надуманими звинуваченнями у провинах, а просто тому, що кожен місцевий правоохоронний орган мав виконати 
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Останній лідер СРСР намагався модернізувати та реформувати свою країну, 
хоча й не міг уявити її нічим іншим, крім імперії
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свою квоту арештів та розстрілів. Він також дізнався, що 
в розпал терору, коли щодня розстрілювали тисячі людей, 
радянські керівники розписувалися під цими стратами 
посторінково – з десятками імен на сторінці. Горбачов 
створив комісію, яка розглянула мільйони справ сталінсь-
кої епохи і скасувала сотні тисяч обвинувальних вироків. 
Розповідаючи, він з жахом відмовлявся вірити в те, про 
що дізнався. Ось ще одна якість, яка відрізняла його від 
будь-якого іншого радянського лідера до нього: його мож-
на було приголомшити. Його думка могла бути оскаржена 
і змінена; він сам, здавалося, міг змінитися, чого не можна 
було сказати про його наступників. Недавно, наприклад, 
з’ясувалося, що музей, який хотів побудувати Горбачов, 
не може існувати в путінській Росії, оскільки Володимир 
Путін намагається знищити пам’ять про сталінський те-
рор зі своєї власної версії російської історії.

Горбачову приписують та клянуть його за розпад Со-
юзу Радянських Соціалістичних Республік. Але він ніко-
ли не збирався змінювати світ таким чином. У 1987 році 
він звільнив усіх радянських політв'язнів, яких на той 
час налічувалося кілька сотень (зараз у Росії утримуєть-
ся більше політичних в’язнів, ніж у 1980-х.) Його політика 
гласності та перебудови дозволила почути критиків ра-
дянської структури. Андрій Сахаров – дисидент, обраний 
до Верховної Ради після того, як Горбачов звільнив його 
із внутрішнього заслання – виступав проти монополії Ко-
муністичної партії. Галина Старовойтова  – академічний 
етнограф, яка стала політиком, – стверджувала, що ім-
перію необхідно демонтувати, і запропонувала союзний 
договір, який замінить радянську колоніальну структуру. 
Горбачов не прийняв обидві концепції.

У 1989 році горбачовський Радянський Союз послабив 
контроль над своїми європейськими сателітами – країна-
ми, якими Москва фактично управляла з кінця Другої 
світової війни. Одна за одною Польща, НДР, Чехословач-
чина, Румунія та інші скинули свої прорадянські уряди. 
Але коли внутрішні колонії Росії – країни, які були на-
сильно приєднані до Радянського Союзу, а не просто пе-
ребували під його контролем, – здобули незалежність, 
Москва відреагувала насильством. У квітні 1989 року вла-
да жорстоко придушила акції протесту за незалежність у 
Тбілісі – столиці Грузії, внаслідок чого загинула щонай-
менше двадцять одна людина і двісті дев'яносто отрима-
ли поранення. У січні 1991 року радянські війська вбили 
активістів руху за незалежність у Ризі – столиці Латвії та у 
Вільнюсі – столиці Литви, після того, як країни Балтії, оку-
повані Радянським Союзом під час Другої світової війни, 
проголосили незалежність. 

Багато хто віддає належне Горбачову за те, що він ке-
рував «безкровним» розпадом Радянського Союзу, забува-
ючи, що кров проливалася і в деяких випадках продовжує 
проливатися і нині в конфліктах у Вірменії, Азербайд-
жані, Молдові, Таджикистані та інших місцях. У березні 
1991 року, після того як не лише країни Балтії, а й Росія 
та Україна – найбільші радянські республіки – проголосу-
вали за вихід із Союзу, Горбачов організував референдум 
щодо збереження СРСР. Шість із п’ятнадцяти республік, 
що входили до складу СРСР, відмовилися брати участь у 
референдумі, але Горбачов стверджував, що інші дев’ять 
підтвердили подальше існування імперії.

У серпні 1991 року група підстаркуватих прихильників 
жорсткої лінії зробила спробу державного перевороту. 

Горбачова посадили під домашній арешт на його дачі в 
Криму, оголосили надзвичайний стан і відновили цензу-
ру. Через три дні переворот був придавлений, але Горбачов 
повернувся до Москви «кульгавою качкою»: його змінив 
Борис Єльцин – лідер незалежної Росії. У грудні Єльцин 
і лідери України та Білорусі домовилися денонсувати Ра-
дянський Союз. Горбачов пішов у відставку з поста гла-
ви країни, якої вже не було. Він був готовий застосувати 
насильство та сфальсифікувати голоси, щоб спробувати 
зберегти країну, але він не наважився застосувати таку 
тактику, щоб утриматися при владі.

Горбачов був тим рідкісним політиком, який діяв, вва-
жаючи, що світ і люди в ньому, включаючи його самого, 
можуть бути кращими, ніж вони часто видаються. Оста-
точна трагедія його політичного життя полягає в тому, що 
останні двадцять три роки Росією править політик про-
тилежного штибу. Володимир Путін вважає, що людство 
прогнило вщент, і всі його дії так чи інакше спрямовані 
на підтвердження цього світогляду. Путін був молодшим 
співробітником КДБ  у Дрездені  (Східна Німеччина) про-
тягом більшого часу перебудови. Він не був у Росії, коли 
вулиці, здавалося, наповнювалися п'янким повітрям сво-
боди, він був у Східній Німеччині, звідки Москва звіль-
нила його. Він так і не пробачив Горбачову втрати посади 
офіцера КДБ в Дрездені, втрати самої країни-сателіта як 
такої та мрії про гігантську європейську імперію. (Проте 
прес-секретар Путіна Дмитро Пєсков заявив у вівторок 
увечері, що російський президент висловить найщиріші 
співчуття сім'ї Горбачова.)

У своєму невдоволенні Горбачовим Путін був згоден з 
більшістю росіян, які зазвичай асоціюють колишнього Ге-
нерального секретаря з нестабільністю, хаосом та кінцем 
усього, що колись здавалося непорушним. За деякими ви-
нятками, інтелігенція, яка, можливо, найбільше виграла 
від гласності, розбавляє свою любов до Горбачова непо-
вагою за його придушення рухів за незалежність та за те, 
як він говорив. На Заході, де колись шанували Горбачова, 
він говорив через перекладачів, які перетворювали його 
маячню на впорядковану мову. У Росії ж люди чули лю-
дину, яка ніколи не могла закінчити речення чи дійти до 
основного, і чий акцент до кінця видавав його як селюка.

Після відходу з посади Горбачов залишався переважно 
осторонь громадського життя. Він заснував аналітичний 
центр під назвою Gorbachev Foundation, займався бла-
годійністю, намагався і не зміг створити музей сталінсько-
го терору. У 2013 році, після того, коли Путін придушив 
протести та ухвалив низку законів, які зробили протести 
практично неможливими, Горбачов вигукнув в інтерв'ю: 
«Не бійтеся своїх людей, чорт забирай!». Але він ніколи не 
висловлювався проти анексії Криму Росією у 2014 році чи 
проти вторгнення Росії в Україну. Зрештою, він був най-
більш нерадянським з усіх радянських керівників, але він 
залишився плоттю і кров’ю радянської системи. Він був 
обмежений своїми уявленнями, а не переконаннями та 
установами з його молодості, які швидко пройшли. Але 
навіть коли Росія вела агресивну колоніальну війну, Горба-
чов, здавалося, не міг уявити, якою могла б бути його краї-
на, якби вона не була імперією. 

За матеріалами https://www.newyorker.com/news/
postscript/mikhail-gorbachev-the-fundamentally-soviet-man 

від  31 серпня 2022 р. 
Переклад – Євгенія Рябченко


