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І пригадав я собі Приходьків. То ж їх «готель», напевне, 
обернувся в порох. Це тут зовсім близько...

І що бачу далі? О, диво! На другому боці каналу, зовсім 
близько, обсипана звалищами, ніби недоторкнута, та сама 
півруїна готельчика «Гохшпіц», де живуть наші бандури-
сти. Це неймовірно. Це більше, ніж неймовірно... Це Чудо! 
Навкруги огонь, дим і звалища, а вона стоїть...

А все-таки є над нами якась опіка... Опіка вищої сили.  
6 лютого. Кілька днів мовчанки. Не війни, а моєї... Не 

знаю, що сказати, не маю слів. А також бракує сили. Над 
світом повисла суцільна злоба. Все здається, що місто ото-
чують, що ми знайдемо тут свій кінець. І всі намагаються 
влаштувати свій виїзд. Чи вдасться це зробити і куди? Всі 
двірці розбиті. Люди тисячами, обвантажені клунками, 
кудись ідуть і десь там сідають на потяг.

9 лютого. Таня вже вдома. Не людина, а тінь. Та і я не 
кращий. Та і всі в Берліні. По вулицях ходять тіні...

10 лютого. Мешкання своє лишаємо. Наш колишній 
готель розметений бомбою. Ми з Танею дивимося на себе 
і сміємося. Що з нас лишилось? Де ми поділись? Та ж ще 
недавно ми походили на людей.

11 лютого. Вечір, темно. Ми сидимо у вагоні втікачів. 
Все тікає з Берліна. Там вже большевики. 

Прощай, Берліне, і хто зна, чи не назавжди. Останнє, 
що ми там бачили, – це будування барикад на вулицях. Не 
поможе! Ти вже труп! І хто нам скаже, чому нам судилося 
бачити тебе якраз у такій подобі.

Потяг рушив. Прощай, Берліне, прощай! Бідний, тра-
гічний, неіснуючий.

Фото з особистого фонду  У. Самчука, надані Н.І. Лисенко, – 
хранителькою фондів відділу рукописів і текстології  

Інституту літератури  ім. Т.Г. Шевченка  НАН України

ПІСЛЯМОВА 
Ці щоденникові записи – ще одне свідчення історії та 

жахіть Другої світової війни, збережені літературою. Ма-
буть, не можна будувати повних аналогій картини зруй-
нованого в 1945-му Берліна зі зруйнованими містами в 
Україні 2022 р. Але досвід, який ми отримали зараз, по-
казує, що війна – це суцільне зло, яке породжує страждан-
ня ні в чому не винних людей. 

Шкода пам’яток культури, шкода цивільних. Нацист-
ська Німеччина не сповідувала ті демократичні цінності, 
які сповідує Україна. Ми ні на кого не нападали, не куль-
тивували нацизм. Наші війська не здалися і витримують 
навалу ворогів з РФ. 

Берлін 1945-го – це символ поразки у тій війні. Війни 
породжують тоталітарні й авторитарні режими, які при-
скорюють свою загибель. Така перспектива, як руйнуван-
ня Берліна, чекає й на Москву.

Після виїзду з Берліна Улас Самчук – автор щоденнико-
вих записів – ще три роки жив у Німеччині, в таборах Ді-
Пі [табори переселенців, тобто переміщених осіб, від англ. 
Displaced Persons – D.P. – О.С.]. Він – яскравий представ-
ник покоління інтелектуальної еліти українців-вигнанців, 
які змогли в неможливих умовах воєнного лихоліття зали-
шитися носіями української європейської ментальності. 
Ці люди зберегли і розвинули далі спадщину української 
національної культури. Творчість Уласа Самчука – це сим-
вол колосального зусилля людей, які творили Україну в 
духовних і культурних вимірах, і сприяли побудові Украї-
ни модерної.

У 1948-му У. Самчук переїхав до Канади. Там став за-
сновником Організації українських письменників в екзилі 
«Слово» (1954). Там написав свої головні романи про долю 
української людини в ХХ ст. В Радянському Союзі його 
творчість була заборонена (книжки зберігалися в спец-
фондах). Від 1991-го вони стали входити до наукового і 
культурного обігу в незалежній Україні.

Об’єднання українських письменників в таборах Німеччини 1945-48 «Український Мистецький Рух» (МУР). 
З'їзд у Аугсбурзі, Німеччина, 1946 р.
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