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Вразила мене недавно картина в телевізійній передачі: Черкащина, а точніше 
– правобережне село на високих дніпровських кручах, куди його перенесли 
перед затопленням черговим рукотворним морем. З прибережної смуги ви-

зирають напівзруйновані часом і водою дерев’яні хрести колишнього сільського 
цвинтаря. Весняними потоками винесло декілька таких понівечених хрестів у яр, 
звідки вони, розкинувши залишки своїх рамен-перекладин, нібито намагаються 
виповзти на крутий берег, піднімаючись вище по схилах до краю села, щоб збудити 
коротку людську пам'ять і нагадати односельцям про їхніх померлих предків, бла-
гаючи перезахоронити їх. А стежка-дорога, що спускається з кручі до води, всіяна 
рештками праху та білими кістками з розмитих могил. На тлі цієї жахливої, гнітю-
чої картини молода черкащанка, сумно усміхаючись, заявляє: «Це вже так здавна, і 
ми звикли». Проходить мимо рибак, відвертається від телекамери та  твердить: «Не 
тільки я – тут усі рибалять». А на покалічених хрестах, що їх прибило до берега, 
ще можна розгледіти решки надписів імен тих, що знайшли свій останній притулок 
на дні штучного моря, на дні людського забуття.

Вже згодом подібну сумну картину я знайшов у вірші Тараса Мельничука:

« чиї це човни
пливуть по степу
чиї це предки
клекочуть кістками
за нами
як білі лелеки
в гнізді
чиї це вікна
дивляться в воду
чиї це ілюзії
стенають плечима – 
якого народу? » 

І виринув спогад із далекого дитинства: повноводним весняним потоком, що 
переповнив береги місцевої, зазвичай мілководної, річечки і підтопив поля й оселі 
прикарпатського села,  пливуть мимо батьківської хати старі дерев’яні хрести, зрі-
зані чи зрубані атеїстами-совєтчиками під орудою директора місцевої школи. Тими 
хрестами  селяни традиційно ще з часів Австро-Угорщини розмежовували надані 
чи придбані земельні наділи – невеличкі клаптики, що передавались в сім’ях від по-
коління до покоління. На цій «земельці» зосереджувались усі помисли і надії селян. 

Та цього святотатства виявилось замало войовничому компартійцю і його руки 
«засвербіли» й до інших хрестів. Благо, в селі залишилися після виселення колоністів 
німецька кірха і польський костьол. За «доброю радянською  традицією» костьол пе-
ретворили на колгоспний склад і там ще терли льон. Але хрест на костьолі височів 
у центрі села, з чим ніяк не міг миритися секретар партосередку, він же й директор 
школи. Оскільки ніхто із селян не наважився виконати його наказ – зняти того хре-
ста, то й прийшлося йому самому видиратися  по крутому даху до  хреста. Що ста-
лося при цьому, ще й зараз переповідають односельчани. Не добравшись до хреста, 
зухвалий «богоборець» поковзнувся і під саркастичні коментарі селян і школярів, 
що зібралися полюбуватися «чудом», полетів донизу, зламавши при цьому  руку й 
ногу. «То все – кара Божа», – коментувало цю оказію все село. Після таких подій по-
калічений атеїст покинув село, котре його не любило, і продовжив свою «боротьбу» 
в уже іншому гірському селі, де й загинув за  не до кінця з’ясованих обставин.
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А та величава церква, до хреста якої так і не добрав-
ся невгамовний директор, сьогодні відкрита, тепер вже як 
діюча для всіх, хто долиною річки Прут наближається до 
Карпат по яремчанській дорозі. І веде ця дорога аж до під-
ніжжя Говерли, звідкіля серпантином витоптаних стежок  
піднімаються на вершину тисячі туристів, закінчуючи по-
дорож біля величавого семиметрового сталевого хреста, 
поставленого  (як і капличка біля підніжжя гори) коштом 
славного українця, німецького інженера з Мюнхена – Оси-
па Барецького, про якого ще не раз згадуватиму. Ставити 
хрести на найбільших гірських вершинах – така традиція 
побутує на Заході, в його Альпах – і він вперто поширював 
її не лише на Чорногорі. 

А неподалік урочища Заросляк на вершині Козьмен-
чика знаходимо колючі дроти і траншеї – це сліди першої 
світової війни. Тут можна віднайти не лише старі трофеї 
(залишки гарматних снарядів, розірваних гранат), а й по-
бачити неподалік військовий цвинтар, на якому під хре-
стами й іменними плитами поховані австрійські солдати 
(всього їх близько 50-ти). На головному кам’яному поста-
менті – надпис (німецькою) гласить: «Своїм вірним до мо-
гили героям». Що дивує – всі австрійські могили прибрані, 
не так давно хтось запалював на них свічки. А поряд –  дві 
невпорядковані, майже зрівняні з землею могили російсь-
ких солдат. Ось так і в горах проявляється різна культура 
людської пам’яті. Нехтування мертвими – одна з домінант 
російського життя. Ніде в світі нема таких занедбаних 
цвинтарів як у наших лісах, де досі валяються непоховані 
з першої світової війни російські кістки. 

Дотримуючись місцевого звичаю, родина поставила 
невеликого хреста на узбіччі біля хати, в підпільній ка-
пличці якої мій батько Роман – отець Андрій – роками 
відправляв Службу Божу, будучи  відомим «радянським 
педагогом» навіть після звільнення його «компетентними 
органами», аж до своєї передчасної смерті. 

Поховали його на цвинтарі Дем’янів Лаз біля могил пе-
резахоронених за його участі жертв, що трагічно загинули 
від сталінського режиму.  Хрест на могилі отця Андрія не 
лише нагадує перехожим про славні справи відомого па-
тріота-християнина, а й застерігає від страшного минуло-
го, допомагає задуматись кожному над своєю подальшою 
стежкою, щоб віднайти дорогу власного пізнання  – шлях 
до себе. Бо кожному треба нести свій хрест. 

На кінець згадаймо глибоку за змістом притчу: подо-
рожник втомився під тягарем свого хреста і почав благати 
Бога, щоб той дав йому інший хрест – легший. Тоді відкри-
лась перед подорожником  печера, де було багато хрестів 
на вибір, були там і легкі та гарні, але жоден з них не ля-
гав так зручно на плечі мандрівника, доки він не вибрав 
простий хрест з пальмового дерева, щоправда важчий, але 
неначе навмисно припасований до його рамен. А це був 
його старий хрест… 

Нещодавно мудрий священик Церкви Святого Василія  
у Києві завершив недільну проповідь про хресну дорогу 
такими поетичними рядками Ліни Костенко: 

Моя пам'ять плаче над снігами,
Де стоять берези і хрести.
У зимові срібні амальгами
Біле сонце хоче прорости.

Я живу, бо ще мені живеться.
Бо живу, дав Бог мені снаги.
Із твого невидимого серця
Кров калини капле у сніги.  

Пам’ятаймо! 

Закарпатські кладовища, на яких останній спочинок 
знайшли солдати Першої світової війни


