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І ЦВІТ 
МАГНОЛІЙ 

НЕПОВТОРНИЙ 

Майже все доросле життя я прожила в Києві. Але з десяток років по приїзді 
ніяк не могла до нього звикнути. Виглядав мені потворним монстром із 
гамірним велелюддям та переповненим транспортом, а водночас якоюсь 

зросійщеною провінцією, де навіть доброї кави не випити (про манери взагалі мов-
чу). Не раз гіркими слізьми заливала подушку, картаючи себе, що проміняла рідний 
Львів на не знати що. 

Але згодом Роман Крип’якевич відкрив мені місце, з якого Київ проєктується у 
всій красі та величі віків. Я вчилася через його сприйняття і його поглядом  всотува-
ти дух столиці: барокове мереживо дзвіниці Святої Софії і величну Оранту, малень-
кі вулички Подолу, які тисячоліттями збігали до Дніпра, лаврські обриси на схилах, 
Фролівський монастир із келією матері Мазепи і ще десятки різних місць. І Київ став 
«своїм», рідним.

Однак Львів і надалі залишався для мене Меккою, куди я поспішала на Різдво і 
Великдень, бо тільки тут можна відчути справжній смак свята. Запам’ятався Чистий 
Четвер перед Воскресінням 2008 року, коли  я в задумі прямувала до церкви Юра. 
Душа моя була умиротворена і щаслива. І цвіли магнолії в сквері рідної Політехніки, 
у якій пройшло п’ять років мого студентського життя. І складалися вірші:

Магнолії цвітіння – незбагненне диво,
Як усмішка дитини, щира, незрадлива.
Як посланий небесний дар,
Аби надати сірим будням чар.

І ось цього року я знову проходжу знайомими вуличками. Весна потрохи набирає 
сили. Але ще зимно і незатишно. І я тепер – біженка. Бо йде війна.

Було колись. Тепер магнолій чаші
Лампадками по дітях плачуть,
Отих –  розстріляних в машині в  Ірпені,
Ґвалтованих у Бучі в березневі дні. 
І тих, завалених у Маріуполі в театрі –
Їх нищили російськії сатрапи.
Магнолії, простягши віти, ридають в небеса…
Яка шемка й беззахисна краса! 
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