



Ліна Костенко. Фото Руслана Канюки

## ЛІНА КОСТЕНКО ПОЕЗІЯ, НАРОДЖЕНА ВІЙНОЮ

19 березня 2022 року видатній поетці України виповнилося 92 роки

\*\*\*

Мій перший вірш написаний в окопі,  
на тій сипкій од вибухів стіні,  
коли згубило зорі в гороскопі  
моє дитинство, вбите на війні.

Лилась пожежі вулканічна лава.  
Горіла хата. Ніч здавалась днем.  
І захлинулась наша переправа  
через Дніпро – водою і вогнем.

Гула земля. Сусідський плакав хлопчик.  
Хрестилась баба, і кінчався хліб.  
Двигтів отой вузесенький окопчик,  
де дві сім'ї тулились кілька діб.

О перший біль тих не дитячих вражень,  
який він слід на серці залиша!  
Як невимовне віршами не скажеш,  
чи не німою зробиться душа?!

Це вже було ні зайчиком, ні вовком –  
кривавий світ, обвуглена зоря! –  
а я писала мало не осколком  
великі букви, щойно з букваря, –

т ой перший віршик, притулившись скраю,  
щоб присвітила поночі війна.  
Який він був, я вже не пам'ятаю.  
Снаряд упав – осипалась стіна.

\*\*\*

Історії ж бо пишуть на столі.  
Ми ж пишем кров'ю на своїй землі.

\*\*\*

\*\*\*

Ми воїни. Не ледарі. Не лежні  
І наше діло праведне й святе.  
Бо хто за що, а ми за незалежність.  
Отож нам так і важко через те.

\*\*\*

І жах, і кров, і смерть, і відчай,  
І клекіт хижої орди,  
Маленький сірий чоловічок  
Накоїв чорної біди.  
Це звір огидної породи,  
Лох-Несс холодної Неві.  
Куди ж ви дивитесь, народи?!  
Сьогодні ми, а завтра – ви.

\*\*\*

Це ж треба мати сатанинський намір,  
чаїть в собі невиліковний сказ,  
щоб тяжко так знущатися над нами,  
та ще й у всьому звинувачувати нас!"

\*\*\*

І щось в мені таке велить  
збіліти в гнів до сотого коліна!  
І щось в мені таке болить,  
що це і є, напевно, Україна.  
Розп'ято нас між заходом і сходом.  
Що не орел — печінку нам довбе.  
Зласкався, доле, над моїм народом,  
щоб він не дався знівечить себе!

\*\*\*