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***
Мій перший вірш написаний в окопі,
на тій сипкій од вибухів стіні,
коли згубило зорі в гороскопі
моє дитинство, вбите на війні.
 Лилась пожежі вулканічна лава.
 Горіла хата. Ніч здавалась днем.
 І захлиналась наша переправа
 через Дніпро – водою і вогнем.
Гула земля. Сусідський плакав хлопчик.
Хрестилась баба, і кінчався хліб.
Двигтів отой вузесенький окопчик,
де дві сім’ї тулились кілька діб.
 О перший біль тих не дитячих вражень,
 який він слід на серці залиша!
 Як невимовне віршами не скажеш,
 чи не німою зробиться душа?!
Це вже було ні зайчиком, ні вовком –
кривавий світ, обвуглена зоря! –
а я писала мало не осколком
великі букви, щойно з букваря, –
т ой перший віршик, притулившись скраю,
 щоб присвітила поночі війна.
 Який він був, я вже не пам’ятаю.
 Снаряд упав – осипалась стіна.

***
Історії ж бо пишуть на столі.
Ми ж пишем кров’ю на своїй землі.

***

***
Ми воїни. Не ледарі. Не лежні
І наше діло праведне й святе.
Бо хто за що, а ми за незалежність.
Отож нам так і важко через те.

***
 І жах, і кров, і смерть, і відчай,
 І клекіт хижої орди,
 Маленький сірий чоловічок
 Накоїв чорної біди.
 Це звір огидної породи,
 Лох-Несс холодної Неви.
 Куди ж ви дивитесь, народи?!
 Сьогодні ми, а завтра – ви.

***
Це ж треба мати сатанинський намір,
чаїть в собі невиліковний сказ,
щоб тяжко так знущатися над нами,
та ще й у всьому звинувачувати нас!"

***
 І щось в мені таке велить
 збіліти в гнів до сотого коліна!
 І щось в мені таке болить,
 що це і є, напевно, Україна.
Розп’ято нас між заходом і сходом.
Що не орел — печінку нам довбе.
Зласкався, доле, над моїм народом,
щоб він не дався знівечить себе!

***
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