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ІСТОРІЯ ОДНОГО ЛИСТА
Чудовий лист – винятковий справжній документ того часу,

 який потрібно обов'язково друкувати. Більше б таких!

Еммануїл Діамант
публіцист,

 співробітник ГАО АН УРСР 1964–1971,
проживає в Тель-Авіві, Ізраїль

Десь у 1966 році я зблизився зі співробітниками 
теоретичного відділу Інституту фізики напі-
впровідників АН України Ірою Заславською і 

Юрою Цехмістренком. Поступово знайомство перей-
шло в дружбу. Я з моєю майбутньою дружиною Маріон 
Аше, коли вона бувала в Києві, часто заходили до них 
після роботи. Двері їхньої квартири завжди були від-
криті для друзів і просто знайомих. Мені, як і більшості 
гостей, імпонувала атмосфера відкритості, палких су-
перечок і дискусій на найрізноманітніші теми. Тут 
вперше почув записи останніх виступів (неофіційних, 
зрозуміло) Окуджави, Висоцького, Галича, читав малодо-
ступну і «самвидавівську» літературу. 

Тут я познайомився з видатними людьми – художни-
ком Іваном Марчуком, з яким нас в подальшому зв’язала 
дружба, Аллою Горською і Віктором Зарецьким, Ольгою 
і Миколою Рапай; тут я зустрічав поета Івана Світлич-
ного та критика Івана Дзюбу, поета Миколу Холодного і 
«істинного комуніста», математика Леоніда Плюща, ма-
тематика Бориса Коренблюма та багатьох інших цікавих 
людей.

Звичайно, дуже жваво й відкрито обговорювалися й 
політичні події, тим більше, що саме в середині 1960-х 
років в СРСР зародився і розвивався дисидентський рух. 
Тому мене зовсім не здивувало, що одного разу (було це 
навесні 1968 року), коли я зайшов до Юри Цехмістренка, 
він розповів мені, що з Москви приїхали його знайомі і 
запропонували йому організувати «підписання» листа 
на захист відомих в той час дисидентів – письменників 
А. Даніеля і Ю. Синявського, які були засуджені за опу-
блікування за кордоном своїх «антисоветских и клевет-
нических» творів. Юра, за його словами, відповів мо-
сквичам, що в Україні також є засуджені за політичними 
мотивами і що він вважає необхідним виступити саме на 
їх захист. Він показав мені написаний ним лист і сказав, 
що хоче порадитися з цього приводу з Іваном Дзюбою. 
Через пару днів, коли я зайшов знову до Юри, він пові-
домив мені, що Дзюба розкритикував створений ним 
текст. Дзюба вважав  текст настільки «антирадянським», 
що всім, хто його підпише, загрожують дуже серйозні не-
приємності, а просто кажучи – в’язниця. Тому з’явився 
інший текст листа (за словами Юри, його написав особи-
сто Дзюба) – стриманий і коректний, в якому висловлю-
валося лише занепокоєння з приводу порушень принци-
пу гласності та законності.

Олег Сарбей
доктор фіз.-мат. наук, 

професор,
м. Берлін, ФРН

Олег Сарбей.
Фото початку 1960-х років

Ірина Георгіївна Заславська
(1928–1976)

Юрій  Васильович 
Цехмістренко

(1929–1990)
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Почалася кампанія зі збо-
ру підписів під цим листом. 
Особливо активно займалася 
цим Іра Заславська. Вона зби-
рала підписи в Спілці пись-
менників України, звичайно 
ж, в Інституті напівпровід-
ників і у своїх численних 
знайомих, які в свою чергу 
«підписували» своїх знайо-
мих. У нашому інституті цим 
займався Цехмістренко (в той 
час ще не існувало Інституту 
ядерних досліджень). Кілька 
людей з інституту підписали 

лист і на мою пропозицію. Так утворилося досить широке 
коло людей різноманітних професій та інтересів, які, мож-
ливо, вперше в житті брали участь у громадській акції.

Перед тим як послати (передати) лист, виникли дис-
кусії, яким чином це робити: посилати поштою (але не було 
впевненості, що він не буде затриманий в Україні на пошті);  
посилати оригінал чи копію  (але що тоді робити з оригіна-
лом) і т. ін. На одному з таких обговорень я був присутній. 
Пам’ятаю досить різкі слова Івана Світличного про те, що 
необхідно зберегти оригінал з підписами, тому що обов’яз-
ково знайдуться люди, які відмовляться від своїх підписів і 
тоді потрібно буде пред’явити оригінал. Мені відомий тіль-
ки один такий випадок. Зрештою було вирішено, що копію 
листа відвезуть до Москви Іра Заславська і співробітник Ін-
ституту кібернетики Віктор Боднарчук (якось я прочитав 
у Інтернеті, що це був філолог Білецький. Може, в цьому 
випадку пам’ять мені й зраджує). Іра залишила лист і свою 
домашню адресу для відповіді в приймальні ЦК КПРС. 
Протягом кількох тижнів ніякої реакції на наше звернен-
ня не було. Я вирушив у відрядження в Саратов, де в нас 
були «госпдоговірні» замовники. У день мого повернення 
мені подзвонила Анна Шинакова, яка була тоді секретарем 
директора, і попросила зайти до директора інституту Ан-
тоніни Федорівни Прихотько. Уже в приймальні я відчув, 
що щось сталося: люди, які знаходилися там, якось незвич-
но метушливо розмовляли і, я б сказав, з деяким переляком 
поглядали на мене. У кабінеті, окрім Антоніни Федорівни, 
був присутній секретар партійної організації Микола Пу-
черов. Подробиць розмови я вже не пам’ятаю. Головним 
чином мова йшла про те, що направлений в Москву лист 
об’єктивно є «антирадянським» і всім,  хто підписали його, 
потрібно визнати це і відмовитися від підпису. З таким 
трактуванням я ніяк не погоджувався.

Поступово почала розкручуватися кампанія щодо за-
судження «підписантів» (по-моєму, це слово є мовним но-
вотвором, але воно зручне і я його використовую). Прой-
шли закриті, а потім і за участі безпартійних підписантів, 
обговорення в партійних осередках відділів. У відділі фі-
зичної електроніки, де нас було двоє – В.М. Бондар і я  (на-
справді були в інституті ще двоє «підписантів», які з якоїсь 
незрозумілої причини не були «помічені» відповідними ор-
ганами – Ю.А. Кулюпін і П.М. Томчук), таке обговорення 
проходило м’яко. У мене склалося враження, що присутнім 
було якось ніяково, адже вони не читали листа, а повин-
ні були винести яке-небудь рішення на наше засудження. 
П.М. Марчук, який був у той час секретарем партосередку, 
перед тим як передавати, показав рішення парткому мені. 

Воно було сформульовано коректно і зводилося до того, що 
підписанти листа – не відверті «антирадянщики», а просто 
зробили помилку.

Відбулися партійні збори інституту. Мені розповіда-
ли, що на ньому на захист тих співробітників інституту, 
що  підписали лист, рішуче виступив Леонід Пасічник. Ак-
тивно проти жорстких заходів щодо підписантів виступав 
Ю.Г. Птушинський.

У академічних інститутах проходили збори, на які 
приїжджали співробітники райкому і міськкому партії і 
розповідали про діяльність «антирадянщиків», згадува-
них і не згадуваних в листі. Тиск на нас з вимогою визна-
ти антирадянський характер листа посилювалося. Я добре 
пам’ятаю розмову з Марком Давидовичем Габовичем. Він 
у цей час виконував обов’язки секретаря парторганізації – 
М. Пучеров знаходився у тривалому відрядженні у Фран-
ції. Марк Давидович, за його словами, був уже ознайом-
лений з листом, він не говорив про його антирадянський 
зміст, але звертав мою увагу на те, що текст написаний у 
вимогливому і занадто зухвалому тоні. Крім цього, спи-
сок підписантів, як вважає парткерівництво, свідчить 
про існування певної організації – серед підписантів були 
найрізноманітніші прошарки суспільства – вчені, пись-
менники, поети, художники, заводські інженери і навіть 
прості робітники. Насправді ніякої організації, звичайно, 
не було, але розповісти Марку Давидовичу правду я не міг.

Весь цей час я майже щодня спілкувався з Юрою та 
Ірою, ми постійно обмінювалися інформацією про остан-
ні події, пов’язані з листом. Особливо важко обговорен-
ня проходили в Інституті напівпровідників. На одному із 
зібрань, за словами Іри, навіть лунали викрики: «До стінки 
таких ставити треба!». Іра трималася на межі своїх сил, 
нею вже опановував страх за своє майбутнє і майбутнє ді-
тей. Після одного з чергових зборів вона спалила листи з 
усіма справжніми підписами.

Останнім заходом у ланцюзі обговорень і зборів в Ін-
ституті фізики була Вчена рада, котра повинна була прий-
няти рішення, яке покарання слід винести «винуватцям». 
У моєму житті є кілька вчинків, за які мені й сьогодні со-
ромно і про які мені не хочеться згадувати. Але слів з пісні 
не викинеш. На цій раді я погодився з тим, що лист міг бути 
використаний в антирадянських цілях і що він може завда-
ти шкоди нашій країні (лист незабаром було опубліковано 
за кордоном). Слабким моїм виправданням служить те, що 
більшість підписантів не змогли подолати страх втратити 
роботу, відмовитися від певної подальшої кар’єри. І вони 
зробили так само, як і я.

Іван Дзюба. 
Фото початку 1960-х років

Перший «підписант» Листа 138-и Сергій Параджанов 
(1924—1990)
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Усі, хто виступав на цій Вченій раді, так чи інакше засуд-
жували підписантів. Особливо різкими були виступи Г.Д. Ла-
тишева і, що для нас було несподіваним, О.Г. Гольдмана. 
Проте рішення, прийняте Вченою радою, було м’яким. Мені 
запам’яталися два пункти: по-перше, всім підписантам не 
давати рекомендацій для поїздок за кордон, по-друге, заборо-
нити керівництво аспірантами. Ймовірно, було ще щось, але 
я вже того не пам’ятаю. Цікаво, що після цього дуже швид-
ко Антоніна Федорівна ввела до складу Вченої ради кількох 
осіб із підписантів, а я вже влітку 1970 року став виконувати 
обов’язки завідувача відділу. Через кілька років уже ніхто й не 
згадував про прийняті в 1968 році рішення.

Гірше було з членом партії Юрою Цехмістренком. Юра 
тоді вже працював у Інституті ядерних досліджень. Йому 
було винесено сувору догану, згодом йому відмовили в за-
хисті докторської дисертації. За ним та за Ірою уважно стежи-
ли і коли вони відмовилися голосувати на чергових виборах, 
їм згадали й лист. У результаті на початку 1970-х років після 
зміни партійного керівництва України (замість П.Ю. Шеле-
ста першим секретарем ЦК став В.В. Щербицький) спочатку 
Іра Заславська, а потім і Юра Цехмістрренко були звільнені з 
Академії.

«КИЕВСКОЕ ПИСЬМО» 1968 г. *
Генеральному секретарю ЦК КПСС Л.И.Брежневу 

Председателю Совета Министров СССР А.Н.Косыгину 
Председателю Президиума Верховного Совета СССР 

Н.В.Подгорному 

Уважаемые товарищи! 
Обращаемся к Вам по вопросу, глубоко волнующему раз-

личные круги советской общественности. 
На протяжении нескольких последних лет в Советском 

Союзе проводятся политические процессы над молодыми 
людьми из среды творческой и научной интеллигенции. Мы 
обеспокоены этими процессами по ряду причин. 

Прежде всего, нас не может не тревожить то, что при 
проведении многих из этих процессов нарушались законы 
нашей страны. Например, все процессы в Киеве, Львове и 
Ивано-Франковске 1965–966 гг., на которых осуждено бо-
лее 20 человек, проводились в закрытом порядке – вопреки 
тому, что прямо и недвусмысленно гарантировано Консти-
туцией СССР,

Конституциями союзных республик и их уголовными 
кодексами. Более того, закрытый характер процессов способ-
ствовал нарушению законности в самом ходе судебных раз-
бирательств. 

Мы считаем, что нарушение принципа гласности судо-
производства идет вразрез с решениями XX и XXII сьездов 
партии о восстановлении социалистической законности, 
вразрез с интересами советского общества, является надруга-
тельством над высшим законом нашей страны – Конституци-
ей Союза Советских Социалистических Республик – и ничем 
не может быть оправдано. 

Принцип гласности включает в себя не только открытое 
судебное разбирательство, но и широкое и правдивое осве-
щение его хода в печати. Известно требование В.И. Ленина 
о том, что широкие массы должны все знать, все видеть и 
иметь возможность обо всем судить, что особенно в отноше-
нии карательных органов «масса должна иметь право знать и 
проверить каждый, даже наименьший шаг их деятельности» 

(В.И.Ленин, т. 27, стр. 186). Между тем, наша печать совершен-
но не реагировала на политические процессы, проводимые на 
Украине.

Что же касается политических процессов, проводившихся 
в Москве, то краткие сообщения о них, появившиеся в печа-
ти, способны скорее вызвать недоумение и оскорбить своим 
неуважением к здравому смыслу советского читателя, нежели 
дать ему действительную информацию о слушавшихся делах 
и ходе судебного разбирательства. 

Эта – по сути – бесконтрольность и непубличность сде-
лала возможным нарушение конституционных гарантий и 
процессуальных норм. Стало почти правилом, что на подоб-
ных политических процессах суд отказывается выслушивать 
свидетелей защиты и ограничивается только свидетелями 
обвинения. Факты, приведенные в получившем широкую 
известность открытом письме П. Литвинова и Л. Богораз, 
красноречиво свидетельствуют о том, что суд над Галанско-
вым, Гинзбургом, Добровольским и Лашковой проводился с 
грубым нарушением процессуальных норм. 

Обращает на себя внимание то зловещее обстоятельство, 
что во многих случаях подсудимым инкриминируются вы-
сказываемые и отстаиваемые ими взгляды, отнюдь не имею-
щие антисоветского характера, а лишь содержащие критику 
отдельных явлений нашей общественной жизни или критику 
явных отступлений от социалистического идеала, явных на-
рушений официально провозглашаемых норм. Например, 
журналист Вячеслав Черновол был судим Львовским об-
ластным судом 15 ноября 1967 г. только за то, что собрал и 
представил в официальные органы материалы, раскрыва-
ющие противозаконный и юридически безграмотный ха-
рактер политических процессов, проведенных на Украине 
в 1965–1966гг. И несмотря на то, что обвинение не смогло 
выдвинуть против В. Черновола ничего вразумительного, 
не смогло даже выставить против него ни одного свиде-
тельского показания (из двух привлеченных обвинением 
свидетелей один не явился на суд по неизвестным при-
чинам, а другой отказался от своих прежних показаний и 
дал показания в пользу В.Черновола), несмотря на то, что 
защита убедительно и ярко вскрыла всю смехотворность 
выдвинутого против В. Черновола обвинения – суд все-та-
ки удовлетворил все требования обвинения и приговорил 
молодого журналиста к трем годам лишения свободы. 

Все это и многие другие акты говорят о том, что проводимые 
в последние годы политические процессы становятся формой 
подавления инакомыслящих, формой подавления гражданской 
активности и социальной критики, совершенно необходимой 
для здоровья всякого общества. Они свидетельствуют об усилив-
шейся реставрации сталинизма, от которой столь энергично и 
мужественно предостерегают И. Габай, Ю. Ким и П. Якир в сво-
ем обращении к деятелям науки, культуры и искусства в СССР. 
На Украине, где нарушения демократии дополняются и обостря-
ются извращениями в национальном вопросе, симптомы стали-
низма проявляются еще более явно и грубо. 

Мы считаем своим долгом выразить глубокую тревогу 
по поводу происходящего. Мы призываем Вас использовать 
свой авторитет и свои полномочия в том направлении, чтобы 
органы суда и прокуратуры строго соблюдали советские за-
коны и чтобы возникающие в нашей общественно-политиче-
ской жизни трудности и разногласия разрешались в идейной 
сфере, а не отдавались компетенции органов прокуратуры и 
госбезопасности. 

*Надаємо мовою оригіналу зі збереженням орфографії
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