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Література та мова
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НАМ ПИШУТЬ

Було це давно, ще за старої Австрії, в 1916 році. В купе 
першого класу швидкого потягу Львів–Відень їхали 
чотири пасажири: англієць, німець, італієць. Чет-

вертим був відомий львівський юрист Богдан Косів. Роз-
мова велася навколо різних проблем. Нарешті заговорили 
про мови – чия краща, котрій з них належить світове май-
бутнє.

Першим заговорив англієць: «Англія країна великих 
завойовників і мореплавців, які рознесли славу англійської 
мови по всьому світі. Англійська мова – мова Шекспіра, 
Байрона, Дікенса, Ньютона та інших великих літераторів 
і вчених».

«Ні в якому разі, – гордовито заявив німець. – Німецька 
мова – це мова двох великих імперій – Великої Німеччини й 
Австрії, які займають більше половини Європи. Це мова 
філософії, техніки, армії, медицини, мова Шіллера, Гегеля. 
Канта, Ватера, Гейне. І тому, безперечно, німецька мова 
мас світове значення».

Італієць усміхнувся і тихо промовив: «Панове, ви 
обидва помиляєтеся. Італійська мова – це мова сонячної 
Італії, мова музики й кохання, а про кохання мріє кожен. 
На мелодійній італійській мові написані кращі твори епо-
хи Відродження, твори Данте, Бокаччо, Петрарки, лібрет-
то знаменитих опер Верді, Пуччіні, Россіні, Доніцетті. 
Тому італійській мові належить бути провідною у світі».

Українець довго думав і нарешті промовив:
«Ви ж по суті нічого не сказали про багатство і мож-

ливості ваших мов. Чи могли б ви написати невелике 
оповідання, в якому б усі слова починалися з тої самої лі-
тери?»

–  Ні. ні, ні! Це ж неможливо, – відповіли англієць, 
німець та італієць.

–  На ваших мовах неможливо, а нашою – просто. На-
звіть якусь літеру, – звернувся Косів до німця.

– Нехай буде П – сказав той.
– Добре. Оповідання буде називатися «Перший поцілу-

нок»:
Популярному перемишлянському поетові Павлові 

Подільчаку прийшло поштою приємне повідомлення: 
«Приїздіть, пане Павле, – писав поважний правитель 
повіту Полікарп Паскевич, – погостюєте, повеселитесь».

Пан Павло поспішив, прибувши першим потягом. Під-
горецький палац Паскевічів привітно прийняв приїжджого 
поета. Потім під’їхали поважні персони – приятелі Паске-
вичів... Посадили пана Павла поряд панночки – премилої 
Поліни. Поговорили про політику, погоду. Пан Павло про-
читав підібрані пречудові поезії. Панна Поліна програла 
прекрасні полонези Понятовського, прелюд Пуччіні. По-
співали пісень, потанцювали падеспань, польку. 

Прийшла пора пообідати. Поставили повні підноси 
пляшок: портвейну, плиски, пшеничної, підігрітого пуншу, 
пільзенського пива. Принесли печені поросята, приправлені 
перцем, півники, пахучі паляниці, печінковий паштет, 
пухкі пампушки під печеричною підливкою, пироги, підсма-
жені плецки. Потім подали пресолодкі пряники, персикове 
повидло, помаранчі, повні порцелянові полумиски полуни-
ць, порічок. Почувши приємну повноту, пан Павло подумав 
про панночку. Панна Поліна попросила прогулятися по 
Підгорецькому парку, помилуватися природою, послухати 
пташині переспіви. Пропозиція повністю підійшла прих-
мелілому поетові. Походили, погуляли. Порослий папорот-
тю прадавній парк подарував приємну прохолоду. Повітря 
п’янило принадними пахощами. Побродивши по парку, 
пара присіла під порослим плющем платаном. Посиділи, 
помріяли, позітхали, пошепталися, пригорнулися. 

Почувся перший поцілунок: прощай парубоче привілля, 
пора поетові приймакувати!

В купе пролунали оплески.
Зазнайкуватий німець ніяк не міг визнати своєї пораз-

ки.
– Ну, а коли б я назвав іншу літеру? – заявив він. – Ну, 

наприклад, літеру С !
– Я на своїй мові можу укласти не лише оповідання, але 

й навіть вірш, де всі слова будуть починатися на С . Якщо 
Ваша ласка, прошу послухати.

САМІТНИЙ САД

Сонно сипляться сніжинки, 
Струмінь стомлено сичить.
Стихли струни, стихли співи,
Срібні співи серенад,

Сріблом стеляться сніжинки,
Спить самітній сонний сад..
Сипле, стелить сад самітній 
Сірий смуток – срібний сніг,

Сумно стогне сонний струмінь
Серце слуха скорбний сміх
Серед саду страх сіріє. 
Сад солодкий спокій снить.
– Геніально! Незрівнянно! – вигукнули англієць й 

італієць.
Потім усі замовкли. Говорити не було потреби. 
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