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Серед небагатьох імен наших сучасників, які гідно репрезентують українську 
культуру в світі – ім’я видатної письменниці та художниці Емми Андієвсь-
кої. Близько п’ятдесяти збірок поезій, три романи (четвертий у роботі), 

кілька збірок оповідань та казок, понад двадцять тисяч картин – усе це неймовірна 
Емма Андієвська. Найприкметніші її риси, які зауважують усі, – екстравагантність, 
фантастичність, екстраординарність в поєднанні з тонким гумором, інтелектом, рі-
шучою незалежністю. 

Народилася 19 березня 1931 року в м. Сталіно (нині – м. Донецьк). Через тяжку 
хворобу дитини родина переїхала до Вишгорода (1937), а згодом – до Києва (1939), 
де їх застав початок війни. На початку війни енкавеесівці вбили батька – відомо-
го хіміка-винахідника, щоб його винаходи не дісталися німцям. Боячись розправи 
з усією родиною, мати з малолітніми дітьми вирушила через фронти, під вогнем 
канонад на Захід. Чудом уцілілі дванадцятирічна Емма, її п’ятилітній брат та са-
можертовна, безстрашна мама, якою донька захоплюється все життя, опинилися в 
англійській окупаційній зоні Берліна і жили там до кінця 1940-их.  Мисткиня добре 
пам’ятає руїни цього міста, що дивом не присипали  допитливу дівчинку, приватні 
уроки латини, які вона давала своїм ровесникам у німецькій школі для хлопчиків, 
аби на зароблені самостійно 3 марки купити білет до опери. Вона мала чудовий го-
лос – оперне контральто, мріяла про консерваторію, беручи уроки оперного співу, 
та під час  війни було не до того,  а згодом, через тяжку хворобу пропав і голос. Мрія 
знайшла своє втілення у словесній творчості та малярстві, сповнюючи неповтор-
ною музикою її художні твори.

У 1957 році Емма Андієвська закінчила Український вільний університет за 
спеціальностями філософія і філологія, захистивши магістерську роботу на тему  
«Причинки до засадничих питань з новітньої української метрики» у відомого 
українського літературознавця, критика, поета й перекладача Володимира Держа-
вина. Того ж року разом із родиною переїхала до Нью-Йорка, де в 1959 році вий-
шла заміж за літературного критика, есеїста, письменника Івана Кошелівця (1907–
1999), з яким прожила все життя аж до його смерті. Після одруження подружжя 
повернулося до Німеччини в Мюнхен. Тривалий час (від 1959 до 1995 року) Емма 
Андієвська працювала на радіо «Свобода» диктором, сценаристом, режисером, ре-
дактором українського відділення. 

Незважаючи на вимушену відірваність від рідної землі, неможливість упродовж 
тривалого часу відвідувати Україну, мисткиня все життя зберігає віддану, трепетну 
любов до мови, культури, історії рідного народу, покладає всі сили і здоров’я на 
саможертовне служіння їм вірою і правдою.

Завдяки її творчості Україну знають та поважають в усьому світі, картини ху-
дожниці зберігаються у провідних музеях на всіх континентах. У 2018 році Емма 
Андієвська була удостоєна давно заслуженої Національної премії України імені Та-
раса Шевченка. До відзначених високою нагородою збірок «Міста-валети» (2012), 
«Бездзиґарний час» (2013), «Шухлядні краєвиди» (2015), «Маратонський біг» (2016), 
«Щодення: перископи» (2017) незабаром додалися нові – «Дутики» (2018) та «Фа-
рос» (2019). Загалом, упродовж лише нового тисячоліття письменниця видрукувала 
19 поетичних книг. Сьогодні на її робочому столі лежать рукописні збірки сонетів 
«Курбети», «Сенси криниць», книга з оригінальною потрійною назвою – «Перева-
ли», «Нитяний міст», «Полювання з хортами».
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Попри біль у пальцях, вона невтомно передруковує 
свої тексти на друкарській машинці, аби згодом передати 
до видавництва. На стадії завершення  – рукопис найнові-
шої збірки сонетів «Подих». Працездатності й стійкості 
Емми Андієвської можна позаздрити. ЇЇ режим – попе-
ремінна робота з ручкою і пензлем у руках («для перепо-
чинку»), на сон – максимум три години. Мисткиню ніколи 
не приваблювали ні слава, ні матеріальні блага. Відверте 
зізнання – «я живу в мінус» цілковито правдиве по відно-
шенню до затрат, які вона несе, оплачуючи все з власної 
кишені, щоб потім роздаровувати тисячами свої картини 
й книги вишам, бібліотекам, культурним центрам і музеям. 
Так мінус дуже легко перетворюється на великий плюс для 
нас – численних шанувальників її таланту. Унікальні карти-
ни й книги мають магічну силу: закладена в них енергетика 
дає наснагу жити, творити, бути… Це так важливо  –  «не 
здаватися, а бути. Бути собою…» [1; 11.01.2016]. 

Живучи дуже скромно, навіть можна сказати аскетич-
но в своєму маленькому помешканні у Мюнхені, всі свої 
сили покладає, аби «дати Україні найкраще, те, чого не-
має ніхто. Дати зразки прози, поезії, казки і на цих при-
кладах показати: так треба писати, й без тельбухів» [1; 
19.04.2014]. Досконало володіючи англійською, німець-
кою, французькою, російською мовами, свідомо писала й 
пише тільки українською, не зраджуючи їй навіть у проек-
ції на Нобеля (без сумніву, в інших випадках ця премія в 
письменниці вже була б). Та важливішим є переконання: 
«Я завжди знаю, що роблю. Моє серце полетіло до них, тих 
пригнічених. Я з дванадцяти років за межами України. Я би 
могла кількома іноземними мовами писати, але… не пла-
зую заради вічності. Все зроблю, поки живу, щоби Україна 
існувала» [1; 7.06.2015]. 

Така категоричність і саможертовність виразно оз-
начилися ще в дитинстві. Народжена на зрусифіковано-
му Донбасі, в російськомовній родині, виховувалася на 
«росіянку». Мати виписала навіть двох виховательок із 
Петербурга задля цього. Проте в страшні часи сталінських 
репресій та щоденних розправ з «українськими буржуаз-
ними націоналістами» спрацьовував й інстинкт самоз-
береження, самозахисту, адже розмовляти українською 
несло додаткову небезпеку. Ризикувати майбутнім донь-
ки та родини Емілія Андієвська, не могла й лише в далекій 
Америці Емма Андієвська вперше почула з материнських 
уст чудову українську мову, а також дізналася про родинні 

козацькі корені (одне з прізвищ матері – Роздайбіда). Коли 
в 1937 році родина переїхала до Вишгорода, найбільше, що 
вразило шестилітню дівчинку – співуча українська мова, 
якою розмовляли з нею молоді, красиві дівчата, найняті 
матір’ю для допомоги по господарству та догляду за дити-
ною. Від них вона почула безліч українських пісень, які на-
завжди запали в її серце. Єдине, що гнітило – якесь зверх-
нє, несправедливе ставлення до цих чарівних дівчат як до 
людей «другого сорту», маркером чого була й мова. Про-
тестуючи проти такої несправедливості, маленька Емма 
починає говорити українською, на що в домі зреагували 
гостро: «Ребёнок омужичивается, не сметь!». Проте харак-
тер бунтарки вже тоді брав своє: «Не сметь?!» – Ну то, зна-
чить, я вивчила українську мову і поклялася собі жодного 
слова по-російськи не написати» [4, 190]. Цю клятву вона 
не порушила ніколи. В неповних сім років сама записалася 
до української школи, а мати сприйняла це як примху, що 
скоро мине. Проте вибір було зроблено свідомо й безпо-
воротно. Не тільки тому, що «змалку була на боці упослід-
жених, покривджених», а й тому, що «змалечку жила в ду-
хові» [1; 8.03.2015]. Йдучи наперекір матері, силою волі та 
саможертовністю якої захоплюється все життя, мисткиня 
якось зізналася: «матері й не в здогадку було, що вже своєю 
поставою прищепила мені козацьку волю» [1; 14.02.2015].

До мови в Емми Андієвської особливе ставлення: це – 
ген нації. Як вона зауважила одному з інтерв’ю: «Я тво-
рю державу в слові, і це єдине, що можу» [1; 11.01.2016]. 
Насправді, її «можу» розповсюджується на все, адже їй 
«завжди хотілося дійти до сутності, до невимовного» [1; 
20.07.2016]. 

«Моє життя – це полювання на невимовне» – зізнаєть-
ся мисткиня, а «невимовне дається в слові», побачити його 
можна у найзвичайнісіньких речах. Саме тому так твердо 
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переконана: «Немає збитих тем, є тільки дурні втілювачі 
цих тем. Якщо ти хочеш щось сказати, то обери собі най-
замизганішу, найзатасканішу тему. Треба прислухатися 
до себе, куди тягне, щоб воно боліло. Навчіться уважно спо-
стерігати. Треба писати, а не займатися еквілібристикою. 
Якщо ти пишеш, то маєш повністю стояти за цим» [1; 
21.04.2016]. Спростовуючи думку деяких дослідників про 
те, що вона нібито  грається зі словом, Андієвська кате-
горично стверджує: «Якби я гралася, не була б Еммою Ан-
дієвською. Я ніколи не граюся у своїй творчості. У мене в ди-
тинстві навіть ляльок не було» [1; 12.09.2016].  Її особлива 
увага й повага до Слова  народжуються з відповідальності, 
про яку говорить щиро і без прикрас: «Я дуже сумлінно пе-
речитую. Я до себе більш прискіплива, як будь-хто. Я дуже 
жорстока до себе. Лаври завжди перетворюються на ко-
лючки, щойно ти захопився тими лаврами. Треба слухати 
тільки критику, навіть несправедливу, а не похвалу. Само-
критика – з дитинства» [1; 7.08.2015] . 

Письменниця розкошує в Слові, повертаючи нас до 
первнів, про які й не здогадувалися. За її правдивим зізнан-
ням: «підземні джерела всередині мене» [1; 22.02.2019] Роз-
чищаючи замулені імперською політикою джерела україн-
ської мови, Емма Андієвська робить особливий наголос 
на державному її статусі. «Для існування нації на першому 
місці –  мова, – наголошує вона. – Пропала мова – пропав 
народ. “Всё равно” – це лазівка, вигадана росіянами. Мова – 
жива, вона дихає як живий організм. Живий організм додає 
клітини, але в суті не міняється»» [1; 22.02.2019]. Мова для 
неї – це «свідок часу». Саме тому з таким роздратуванням й 
обуренням сприймає сучасні словники української мови, 
де все важче, або й неможливо знайти питомі українські 
слова. Так, замість вжитого в «Енеїді» Івана Котляревсь-
кого слова «муцик» сучасні словники подають лише мопс. 
Забутими для них є слова: «ямник» (замість якого такса); 
«макотиря» – стрижена голова; «моцар» – силач; «їжа-
тець» –  дикобраз; «тузінь» –  дюжина; «цуга» – вічнозелене 
дерево; «озія» – огром, громаддя; «лупак» – сланець; «ски-
пень» – лютий мороз; «личкує» – маскує; «ліпець» – кулька 
з хліба; каварня, а не «кав’ярня» (кав’яр – ікра) та багато 
інших. Прикро, що тенденція активного вихолощення й 
русифікації української мови, яка почалася в другій поло-
вині тридцятих років минулого століття, зокрема й у слов-
никах, ще до сьогодні не подолана. 

Не випадково при виданні кожної своєї збірки мистки-
ня залишає на перших сторінках застереження: «На бажан-
ня авторки, у книзі збережено особливості авторської мови 
відповідно до норм українського правопису 1929–1933 рр. та 

«Правописного словника» Гр. Голоскевича, а також особли-
вості авторської пунктуації».

 Говорячи про особливу дисципліну – дисципліну слова, 
робить суттєвий акцент на словники. «Я просто у розпачі. 
Українські словники – це такий примітивізм. Це зроблено 
для гутентотів, не для українців. Вони елементарного по-
няття не мають… Що вони роблять з українцями?! Це про-
сто неймовірно! Вони – не мовники, а сортірники! Оце ґвал-
товне знищення! Я не можу вживати слово, якщо не знаю, 
що воно означає. Я хочу, щоб Україна була справжньою. І я 
бачу, що імперія зробила і далі робить з Україною. Та не зі 
мною! Я їм такого натворю, що вони будуть розхлептува-
ти століттями! Як вони каструють українську мову! Ну, 
не зі мною! Мені то так болить українська мова! У мене 
багато відвідувачів і відвідувачок… А як усі нехтують, як 
вони нехлюйно ставляться до української мови! Яке вони 
мають почуття меншовартості! Я трошечки знаю мови і 
можу порівнювати… 

Та українська мова – це фантастика! Російська поло-
вини того не має, що має українська, тож вона через це й 
каструє українську мову, бо їй – “далеко куцому до зайця”. 
Оце дослівно так. Я не голослівна, я ж на зовсім конкретних 
прикладах. Це не те, що я щось там вигадую. Я тільки ви-
тягаю з небуття, куди ґвалтовно запихають українську 
мову. Оце і все. Якби вона сама, так би мовити… Але сам 
ніхто самогубством мовним не займається. А то тільки 
імперії займаються убивством, а не самогубством. І через 
це в мене твориться таке у моїх віршах… Я ж не можу ска-
зати, що у мене галактики… Але, то не моя заслуга, то мені 
Господь дає. Просто він не може приносити будь-яке уярм-
лення. Оце і все. І тому Він мені дає. Зовсім-зовсім просто…» 
[1; 23.01.2020].

Розуміючи всі ризики, які стоять перед країною, мист-
киня констатує: «Україна – безборонна. Відсутність дер-
жави породжує почуття меншовартості. Але не в мені. 
Я змушу її існувати! Буду сама проти інших… Я кров’ю 
стікаю за Україну…» [1; 2.03.2016]. Її душа терзається й 
кричить: «Вирвіть мені серце, аби врятувати Україну. 
Я ще п’ять разів маю народитися українкою, щоб виве-
сти її, а тоді вже народжуся в інших національностях» 
[1; 2.03.2016]. Саме тому так боляче сприймає час сьогод-
нішній, так вперто і наполегливо продовжує відстоювати 
Україну в світі. Письменницю називають громадянкою 
Всесвіту, але, як влучно зауважив один із критиків: «Все-
світ цей, без сумніву, український». На відміну від деяких 
митців, що називають себе емігрантами, ніколи не від-
чувалася такою, навіть слова цього немає в її лексиконі. 
Досвід еміграції, відчуття розірваності між культурами, 
мовами, батьківщинами – не про неї. «У мене весь світ 
український…» [1; 4.01.2015], – щиро зізнається, додавши: 
«Я не перебуваю в еміграції, я не емігрантка. Я – українка, 
яка живе за межами України» [1; 15.07.2017].  

Високопрофесійно і кваліфіковано порівнюючи стату-
си різних мов, зауважує: «Українці фантастична нація по-
при те, що отакі негаразди: мова ніколи не була плекана як 
у Академі Францез, яке зважує кожне слово п’ятдесят років, 
поки воно його введе у вжиток. У нас не то що, а й взагалі… 
І, однак, яка вона гнучка, вироблена, багата. Росіяни не 
мають такого багатства мови, хоч вони перебрали нашу 
мову і тоді вже наростили щось інше як українська. Це не 
голослівне, а скажімо, почитайте судові записи, які чудом 
опубліковані з п’ятнадцятого  століття…
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Україна занадто ласий шматочок і тому кожен хоче 
собі мати. Значить треба якось виплекати (ми задобрі), 
треба зуби виплекати! І тоді буде далеко ліпше, бо деякі 
народи, майже всі, розуміють лише так, коли говорити з 
позиції сили. А поки ми не маємо позиції сили, то вони ду-
мають, що то ніщо. Як думали римляни супроти греків і 
єгиптян. Ґрекулі… Грек зробив їм граматику у третьому 
столітті до Христа задрипанцям…

Я з дванадцяти років на Заході й Захід теж програмо-
ваний Радянським Союзом: «А! Ви те саме, що Росія. А! Ви 
по-російськи». Кажу: «А! Ви німці, тож ви – шведи, ви – 
норвежці. Чого ж ви германці? Чого ж, яка різниця? А чого ви 
боролися проти шведів?». – «Ага! То така різниця!». Кажу: 
«Ось по-російськи «потолок», а по-українськи – «стеля». 
«Ах!..» Ну і всяке таке… Ворога треба бити на його влас-
ній території! Так що, звичайно, це ті наслідки… За те, 
що я написала, то я б давно мала вже і Нобелів, і тробелів, 
і чого тільки ні… А так… Але мені… Я не могла б напи-
сати «Геростратів», якби я так думала, що тільки ось 
вирву свої кишки і увічнюся. Саме тому я написала «Геро-
стратів». Вони ще не прочитані, але колись прочитають. 
«Роман про добру людину», «Роман про людське призначен-
ня» – це те, що хотів Гоголь написати, тільки зворотньо: 
він кон’юнктурив, а я не кон’юнктуру. Він хотів вічности, 
поїхав з України, а росіяни вкрали душу» [4, 190].

Проживши майже все життя за межами України, Емма 
Андієвська надзвичайно дбайливо, трепетно ставиться 
до рідної мови, оберігає і плекає, як найбільший скарб. 
Її відчуття, знання мови – бездоганні. При цьому завжди 
повторює, що не перестає вчитися, відкривати усе нові 
скарби. Вона твердо переконана: «У слові можна передати 

натяки на осяяння. Всі чуда – якнайсумлінніше передати 
в слові. Не красиво, а посутньо. Мені – фук вічність. Мені, 
щоб українська мова мала максимальну можливість вис-
лову» [1; 12.07.2020]. Акцентуючи увагу на роботі зі слов-
никами, наголошує: «двісті разів перевіряй слово “вода”» 
[1; 20.07.2016]. Надкритичним є ставлення мисткині до не-
цензурної лексики, за її словами – це свідчення творчої не-
спроможності автора, його кон’юнктурності, яка лежить 
у площині меншовартості, мавпування російських прак-
тик, властивих імперії й чужих українській ментальності. 
«Ніколи сильні люди не оберуть собі диктатора, – наголо-
шує вона. – Кожна імперія знищує підбиті народи. Боже, 
я тобі дякую, що українці такі живучі. Треба витягати 
українців з російського болота» [1; 16.02.2019]. 

За книгами Емми Андієвської можна вивчати справж-
ню українську мову, в її безмежному розмаїтті, первісній 
первозданності та модерності. Як слушно спостеріг пись-
менник і літературний критик Богдан Бойчук: «Андієвська 
не є ані аванґардистом, ні експериментатором. Її, радше, 
полонить вивершування всіх аспектів поетики <…>, а 
її інструментарієм є мова, на якому вона грає з феноме-
нальною віртуозністю» [3, 87]. Цю особливість відзначив 
і літературознавець  Іван Фізер, який наголосив: «поезію 
Андієвської творить її мова» [8, 171]. 

Надреальне, інтуїтивне письмо й живопис мисткині 
синтезували в собі європейський досвід та українську ор-
ганіку. Її називали «першим українським сюрреалістом», 
а за малярський талант – «українським Далі», сучасним 
«Пікассо в спідниці». Проте говорити про сюрреалізм 
творчості Емми Андієвської можна з деяким застережен-
ням. На це, як і на будь-яке інше явище, в неї свій погляд: 
«У п’ятдесят п’ятому вийшли мої «Подорожі»  –  перші 
шістнадцять новелет, такі трошки сюр- і не сюр-, бо сюр-
реалізм Емми Андієвської трошки інакший, ніж загальний. 
Це насамперед ідеться про не автоматизм, а треба випи-
сати речення так, щоб воно було речення без тельбухів, 
як нас призвичаювали писати, українців. Одне речення, а 
тоді щось там… час, вічність… Можна про все писати: і 
про вічність, і про час, але треба так писати, як ніхто, а 
як ти переварюєш лише жуйку, то нецікаво» [4, 189].

Найбільшою пристрастю письменниці в літературній 
творчості є сонет, яких у неї вже кілька десятків книг. Ви-
шукана інструментація, унікальна метафорика, парадок-
сальна сполучуваність протилежностей витворюють на-
стільки самобутнє, неповторне явище, що сьогодні варто 
говорити про особливий різновид цього жанру  – сонет 
Андієвської, за її  власним визначенням. Він постає як ін-
дивідуально-авторська модифікація жанру, оскільки «ли-
шаючись вірною сонетній ідеї, поетеса мало турбується 
про загальноприйнятий канон (точне римування тощо), 
бо <…> неканонічна сама природа поетичного творення 
Емми Андієвської» [4, 40], стверджує доктор філологічних 
наук, письменник Анатолій Мойсієнко. Приблизно такої 
ж думки дотримується літературознавиця й письменни-
ця Людмила Таран: «Емма Андієвська – суцільна аномалія, 
не норма. Цим вона провокує інших … до фокусів, експе-
риментів, неправильностей. Сонет – і не сонет. Вихор –  
скалки   розсипані віяла тире (сама ж собі закон!)» [7, 13]. 

На закиди про складність її текстів, закодованість кар-
тин, запитання: «Чи може читацька аудиторія сприймати 
Ваші твори без підготовки?», Емма Андієвська відповідає 
не задумуючись: «Може! Діти сприймають фантастично, 
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бо вони не запрограмовані. А та, що не розуміє, – запро-
грамована» [1; 15.11.2015]. До речі, у виданій в 2013 році 
збірці «Бездзиґарний час» письменниця запропонувала 
цікаву жанрову модель – «лічилки» та «лічилки-поеми», які 
промовляють однаково серйозно як до дітей, так і до до-
рослих, не уникаючи дитячої безпосередності. На слушне 
спостереження літературного критика Емануїла Райса: 
«Еммі Андієвській якимось нам не зрозумілим чином… вда-
лося зберегти повнотою один із найбільших скарбів кож-
ної людини – її дитинство, збагатити його культурою й 
життєвим досвідом дорослої людини і виявити її в дуже 
своєрідній, складній поетичній суверенній формі, що блис-
куче їй удалася» [6, 46]. 

У одній з наших розмов пані Емма зізналася: «Дитя-
че в мені не заросло, воно дає мені сили бути справжньою» 
[1;16.02.2016]. Ця справжність закорінена в усьому – в 
житті, малярській творчості, у її Слові. Своєрідна мис-
тецька формула Емми Андієвської «дуже важливо висло-
вити точно, щоточніше. Не вишукано формулювати, 
а точно – як скальпувати» [1; 15.11.2015] продукує «ба-
гатовимірність слова», спромогу його «організовувати 
синкретичний, поліфункціональний контекст» (Анатолій 
Мойсієнко). 

На переконання молодого дослідника і письменника 
Ігоря Астапенка: «Сюр-несюрреалістичне письмо поете-
си, яке пов’язане з потоком свідомості, вимагає відповідно-
го потоку мови. Кожне наступне слово є несподіваним, бо 
витікає зі сфери ірраціонального, емотивного, що своєрід-
но комп’ютероване розумом, оскільки за її твердженням: 
“мозок повинен постійно працювати, як комп’ютер, на-
копичувати необхідну інформацію, адже людині, митцеві 
ніколи не відомо, що саме й коли знадобиться. Просто воно 
повинно бути, а якщо знадобиться  –  мимоволі дістати з 
глибин своєї пам’яті”. 

Неповторність лексики поетичного деміурга-Андієвсь-
кої – в “очудненні” українських слів і поверненні прапервіс-
ної семантики мови. Із ресурсів своєї пам’яті, підсвідомого 
поетеса явила стільки невідомих сучасним українцям слів, 
що доводиться дошуковувати етимологічні сутності або 
вбачати «чисті ідеї» згадуваних речей. Очевидно, тому по-
езія Емми Андієвської не підлягає наслідуванню, для якого 
потрібно мислити настільки ж неординарно, мати такі 
ж глибокі знання. Слово для поетеси  –  багатофункціо-
нальний код, який у структурі вірша  –  самостійно та в 
сполуці з іншими кодами – зумовлює його поліфонічність і 
полісемічність» [2, 46]. 

Не менш оригінальною у мовній площині є синтаксич-
на структура текстів Емми Андієвської. Часте  викори-
стання тире своєрідно стимулює до співтворчості, спону-
каючи читача домислювати те, що закладено авторкою у 
задумі, продукувати власну варіативність тексту з новими 
модусами пізнання й осмислення. 

Дешифрування її мистецьких кодів базується на інтуї-
ції, інтелектуально-творчій співпраці читача/глядача з ав-
торкою, глибинному розумінні того, що «Слово – це святе! 
Словом не бавляться! І слово було – Бог» [1; 19.03.2020]. 

Надхненна ним і Україною, неперевершена Емма Ан-
дієвська відкриває світи, де стверджуються і змагають  
держава, нація, народ. 
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