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Публіцистика

С
ьогодні унікальний поетичний перекладацький доробок Григорія
Порфировича Кочура (1908—1994), що охоплює понад тридцять

літератур і понад 25 сторіч [1], та його не менш унікальну за діапа�

зоном охоплення постатей і явищ літературно�критичну й дослідницьку

спадщину [2] видано вже більш�менш у повному вигляді. Маємо й ґрунтов�

ний бібліографічний покажчик [3], що охоплює 1450 позицій публікацій

перекладів, віршів та статей самого Григорія Порфировича, та понад 2000

позицій публікацій, пов’язаних із ним. А написана Роксоланою Зорівчак пе�

редмова до цього покажчика (передрукована в дещо зміненому вигляді і в

“смолоскипіському” двохтомнику) є фактично монографічним досліджен�

ням, яке, бодай коротко, розкриває всі сторони особистості письменника

Григорія Кочура — учня Миколи Зерова й друга Максима Рильського, якому

судилося стати живою сполучною ланкою між “Розстріляним Відроджен�

ням”, добою “шістдесятництва” і українським культурним відродженням

доби “зрілої перебудови” та перших років незалежності. 

Саме Роксолані Зорівчак належить твердження, яке точно розкриває

феномен Григорія Кочура, що далеко виходить за рамки самого лиш перек�

ладацтва: “Після смерті М. Рильського, у дуже важкий для нашої культури час,
коли лютувала цензура, Г. Кочур став, по суті, керманичем школи українського
художнього перекладу,  центру морального опору тоталітаризмові” [4] (виді�

лено мною — М. С.).

Адже український художній переклад ХІХ—ХХ століть (як і німецький

переклад кінця ХVIII століття, коли вищі верстви Німеччини розмовляли

“культурно вищою” французькою, чи каталунський переклад тієї доби, коли

режим генерала Франко примусово робив із каталунців частину “єдиної іс'
панської нації”) стояв у центрі націєтворчого проекту, протидіючи асиміля�

торським зусиллям імперської влади [5]. Цим немалою мірою і зумовлена

трагічна доля багатьох чільних представників цього перекладу — Миколи Зе#
рова, Павла Филиповича, Михайла Драй#Хмари, Валер’яна Підмогильного та

інших, чиї життя обірвалися в сталінських катівнях і концтаборах. Їхньому

молодшому колезі й товаришеві Григорієві Кочуру “пощастило” (як “пощас'
тило” й Борису Тену, Василеві Мисику, Миколі Лукашу): пройшовши табори,

заслання й переслідування, він (нехай і перед смертю) мав нагоду поверну�

тися до нормальної творчої праці, ще за життя зазнати хоч і скромного, але

визнання сучасників.
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Не можна не погодитися зі спостереженням

іншого визначного знавця творчості Григорія Кочура

Марини Новикової: “І хто знає, наскільки б важче пере'
жила українська література десятиріччя по “відлизі”,
якби її не підживлював — невидимо, та все ж незмінно —
художній переклад такого рівня і такого самозречен'
ня?” [6]. Уже тому феномен Григорія Кочура і надалі

буде об’єктом ретельного вивчення гуманітаріїв різ�

ного профілю.

Чимало нового в наукову “кочуріану” має додати

видання багатющого епістолярію письменника, ро�

боту над яким здійснював його син — засновник і ди�

ректор Меморіального музею Григорія Кочура в Ірпе�

ні Андрій Григорович Кочур (1933—2016), — а тепер

продовжує його дружина Марія Леонідівна Кочур. На

часі й зібрання спогадів тих, кому пощастило близько

знати й спілкуватися з Григорієм Порфировичем, у

кого залишилися матеріальні свідчення, пов’язані з

Майстром.

Своєму знайомству з Григорієм Кочуром (що пе�

реросло в інтенсивне майже десятирічне спілкуван�

ня) автор завдячує університетському товаришеві,

математикові Павлові Хобзею, народженому в 1960 році в

“Комі УРСР” (так сумно жартували, аби підкреслити

“український” характер тутешніх концтаборів) у роди�

ні політичного засланця (згодом Павло став відомим

освітянським діячем, заступником міністра освіти і

науки України). Кузьмі Хобзею, батькові Павла, Гри�

горій Кочур присвятив один із найсильніших своїх “та'
борових” віршів — сонет “Хай не призначено, моя зло�

втішна доле, / Ні крихти радощів мені з твого чола” [7].

Саме в цьому сонеті ув’язнений перекладач просить

долю зберегти йому, попри всі втрати, найголовніше:

“оплачене поневірянням слово”, в якому “волі й вічності
уламки золоті”, “правді світовій і правді нашій дань”. 

Це знайомство має конкретну

дату та місце: 17 березня 1985 року,

мистецький вечір у Колонному

залі Київської філармонії, при�

свячений 90�річчю від дня народ�

ження Максима Рильського. Від�

разу маю зізнатися: сам вечір (на

який неминуче наклали відбиток

тодішні цензурні умови) в пам’яті

не лишився. А ось коротка роз�

мова з Григорієм Кочуром і його

запрошення приїхати в Ірпінь, на

вулицю Баумана, 12 (тут пись�

менник проживав після повер�

нення з заслання на зароблену в

заполярній Інті пришвидшену

“підземну” шахтарську пенсію)

мали найважливіше значення для

мого становлення як перекладача

(та й ширше — як людини так

само). Тоді ж відбулося і знайом�

ство з сином і невісткою Кочура —

Андрієм та Марією. І вже значно

пізніше я випадково довідався,

що Андрій Кочур, який у пово�

єнні роки змушений був ходити до школи під мами�

ним прізвищем Воронович (дружина Григорія Пор�

фировича, Ірина Михайлівна, теж сиділа в конц�

таборі, але за законами тодішньої викривленої логіки

так тоді чомусь вважалося безпечніше для сина, який

жив із бабусею) був однокласником мого батька…

То був специфічний час, дуже складний для Кочу�

ра з кількох причин. Від раку згасала Ірина Михай�

лівна. Політичний клімат в УРСР залишався суво�

рий. Після абсолютної заборони 1973—1979 років пе�

реклади опального письменника вже вряди�годи

з’являлися друком, але про друк його власних статей

не можна було й думати. Навіть навколо самого імені

Кочура ще стояла стіна глухого замовчування.

Уже наступного, “перебудовного” 1986 року видав�

ництво “Радянський письменник” мало не розсипа�

ло набір перекладознавчої книжки Марини Новико�

вої “Прекрасен наш союз", де було здійснено безвин�

ний порівняльний аналіз чотирьох перекладів вірша

Джона Кітса “Коник і цвіркун", зроблених Григорієм
Кочуром, Василем Мисиком, Самуїлом Маршаком і

Борисом Пастернаком. Як скрушно оповіла невдовзі

(“перебудова” стрімко розширила межі дозволеного)

сама Марина Олексіївна [8], погодитися на цензурну

купюру змусило її те, що книжка мала стати першою

позитивною друкованою згадкою про іншого визнач�

ного українського перекладача — теж опального

Миколу Лукаша, який тоді швидко згасав від депресії

та фізичної недуги… (Я мав нагоду відвідати Лукаша

разом із Кочуром приблизно в той самий час у його

помешканні в Ірпені на вулиці Суворова — і мені

запала в пам’ять абсолютна позбавленість цього

помешкання рис будь�якого побуту і абсолютна

зорієнтованість тільки на працю: навіть плиту на

кухні було демонтовано. Натомість, окрім металевого

Марія Кочур у Меморіальному музеї Григорія Кочура 
в Ірпені, Київська обл.
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ліжка і пари табуреток, простір підлоги заповнювали

мішки з книгами й рукописами).

У 1985 році я вже не застав машини “зовнішнього
спостереження”, яка, не криючись, стояла під будин�

ком на вул. Баумана, 12 у 1970�ті, контролюючи всі

контакти Кочура. Але в Києві (куди Григорій Порфи�

рович із залізною методичністю їздив електричкою

по вівторках і п’ятницях, щоб, зокрема, обійти всі ту�

тешні книгарні і повернутися з повним портфелем

новинок), частина давніх знайомих, побачивши зда�

леку його невеличку суху постать, завбачливо пере�

ходили на інший бік вулиці. Та й “інформаційні спец'
операції” КДБ робили своє: поетеса —”шістдесят'
ниця” Т.К., людина безумовно порядна, хоч і не надто

добре освічена, із запалом доводила мені, що Кочур

був “посібником німців"…

Відтак у другій половині 1985 року (початок моїх

активних поїздок до Ірпеня, де жив мій давній прия�

тель, талановитий поет Сергій Бабайкін (1953—1994),

який, соромлячись російського прізвища, писав під

псевдонімом “Мар’ян Рачицький"), гостей на Баума�

на, 12, було небагато, і ми з Сергієм могли без переш�

код користатися з безцінних “кочурівських універси'
тетів” — тривалих розмов про постаті нашого

минулого й сучасного (більшість яких перебували

тоді у статусі “заборонених” чи “небажаних”), про

особливості перекладацького ремесла, про поезію й

мистецтво. За тієї докомп’ютерної доби, коли пошу�

ковиків не існувало в природі, саме звернення до

Григорія Порфировича було способом отримати до�

відку з будь�якого найскладнішого питання. Бо веле�

тенська бібліотека (книги заповнювали в будинку

все: не лише спеціальні численні стелажі, але й під�

віконня, канапи, столи, стільці; на кінець життя

письменника вільною залишалася тільки маленька

латочка на столі на кухні) була вся прочитана й ре�

тельно закаталогізована в тому унікальному комп’ю�

тері, яким був мозок письменника. А знання Григорія

Порфировича стосувалися не лише літератури всіх

часів і народів. Не менш фахово знався він і на кла�

сичній музиці, і на малярстві (при цьому був особ�

ливо тонким поціновувачем книжкової ілюстрації).

Побільшало відвідувачів тільки десь у 1987�му, ко�

ли почали, нарешті, друкувати й власні статті Кочура.

Тоді про візит слід було вже домовлятися заздалегідь

телефоном, аби не обтяжувати літнього письменника

завеликою кількістю денних зустрічей. Але 1985—

1986 роки (попри кволу ще “перебудову” і Чорно�

биль) були ідеальним часом для розмов про Літера�

туру, Мистецтво й Буття.

Сьогодні в моїй бібліотеці зберігаються чотири

книжки з дарчими написами Григорія Порфировича.

Найперша з них за часом виходу — антологія антич�

ної поезії “Золоте руно” [9], упорядкована Андрієм
Білецьким. “Грецький” її розділ складали переклади

Бориса Тена, Володимира Свідзінського, Андрія Содо#
мори, Григорія Кочура і самого упорядника, “рим�

ський” — Миколи Зерова і знов�таки Андрія Содомо�

ри та Григорія Кочура. Отже, попри статус “дитячої”,

антологія вийшла по�справжньому добра і репрезен�

тативна, і Григорій Порфирович (чиї переклади з

“Золотого руна” ввійшли ще трагічного 1938 року до

відомої хрестоматії “Антична література” [10], де

упорядник Олександр Білецький мав мужність взяти

на себе відповідальність за анонімне вміщення пе�

рекладів Миколи Зерова та інших репресованих на

той час авторів) видимо радів її появі.

На подарованому примірнику характерним гост�

рим, дрібним і охайним Кочуровим почерком напи�

сано: “Максимові Віталійовичу — від щироприхильного
учасника цієї збірки — з дружнім потиском руки.
Г. Кочур. 14.ХІІ.985". У цьому інскриптові насамперед

упадає в око старосвітська чемність і повага, з якою

77�річний Кочур звертається до 24�річного аспіран�

та�фізика Максима Стріхи, за яким на той час були

тільки дві невеличкі публікації перекладів зі Стівен#
сона й Кіплінга в київській газеті “Молода гвардія” і

перша досить презентативна добірка віршів Девіда
Герберта Лоуренса у “Всесвіті”.

На відміну від “Золотого руна", книга віршів чесь�

кого поета Їржі Волькера, яка вийшла через рік [11],

навряд чи важила для самого Кочура аж так багато.

Григорій Порфирович, як відомо, редагував (разом з

Максимом Рильським) антологію чеської поезії, що

з’явилася 1964 року; багато перекладав він чеських

поетів і потому. Але Петр Безруч чи Вітезслав Незвал,

напевно, важили для нього більше, аніж “пролетарський
поет” Їржі Волькер (якого охоче перекладали й
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друкували в СРСР саме з цієї причини). Отже, 9 вмі�

щених у цій книжечці Кочурових перекладів (під од�

ним з них — віршем “Очі” — стояло ім’я Леоніда Че#
реватенка, в моєму примірнику Григорій Порфиро�

вич сам охайно виправив цю помилку) напевно, не

викликали в перекладача стільки позитивних емоцій,

як цілий розсип шедеврів у “Золотому руні” (хоч за

тих умов кожній, навіть скромній, публікації слід бу�

ло радіти).

Отже, ставлячи дарчий напис “Максимові Стрісі —
щоб ще більше навернути його волькер’янську віру. Г. Ко'
чур. 11.ХІ.86", ще опальний тоді Григорій Кочур воче�

видь мав на увазі не перекладеного ним “пролетарсь�

кого поета", а безсмертний заклик волелюбного (і

вже тим підозрілого з погляду тодішнього панівного

дискурсу) Вольтера: “Потрібно обробляти свій сад!”
Потрібно працювати в ім’я української культури, не�

зважаючи на всі несприятливі обставини.

Цей дарчий напис дуже характерний, зважаючи на

принципи “метамови” того часу, коли люди знаходи�

ли можливість сказати багато, балансуючи на межі

дозволеного і не даючи приводів для прямих політич�

них звинувачень. Адже “волькер’янство” в Кочура во�

чевидь слід було читати як “вольтер’янство” — і од�

нак жодне КДБ формально причепитися до такого

напису не могло.

Наступний Кочурів інскрипт з моєї книгозбірні

пов’язаний із виходом книги таборових віршів пись�

менника “Інтинський зошит” (1989). Григорій Пор�

фирович не приховував від знайомих, що не лише пе�

рекладав у концтаборі Байрона й Мура, але й писав

власні поезії. Особливо довіреним показував і скром�

ні записнички, помережані записаними олівцем

рядками. Але, коли переклади (без зазначення дати й

місця створення) друкувати було можна ще від по�

чатку “хрущовської відлиги”, то вірші промовляли

самі за себе:

Я тих повинен стати голосом,
Хто в многості вже стільки років
Між тундрами з питанням болісним
Невільничим ступає кроком.

Жодне українське радянське видавництво такого

надрукувати не могло — навіть у відносно ліберальні

роки “відлиги". А з різким посуворішанням політич�

ного клімату у 1970�ті, коли сам Кочур набув статусу

орвеллівської “не'особи” (не просто ворога, а люди�

ни, якої немає й ніколи не існувало!) просте збері�

гання і прочитання таких віршів могло потягнути не�

абиякі неприємності. 

Проте, починаючи від початку 1989�го, коли від�

булися перші в історії відносно вільні вибори народ�

них депутатів СРСР, обшири дозволеного розсу�

нулися настільки стрімко, що в голові автора цих

рядків сяйнула безумна ідея: а чому б не спробувати

видати друком таборові вірші Метра?

Григорій Порфирович не відразу на таке погодив�

ся. Не тому, що боявся можливих переслідувань. Пе�

рейшовши рубіж 80�ти років, він уже до всього ста�

вився по�філософському. Та й раніше — у 1960�ті —

він охоче йшов на контакт з “діаспорниками", які по�

чали приїздити в Україну (більшість тодішніх митців

таких контактів уникала, пам’ятаючи про недавнє

минуле). Пам’ятаймо, нарешті, й про підписи Кочура

під листами�протестами проти початку нових полі�

тичних репресій. Але Григорій Порфирович не любив

(навіть у приватних розмовах) торкатися чогось, що

нагадувало б про пережиті страждання. Він ніби бо�

явся (на відміну від багатьох інших колишніх жертв

режиму, з якими доля судила мені знатися), що хтось

може подумати, наче він свідомо вдягає веретище

страдника. І він тим більше не хотів говорити про ко�

лишніх катів. Одного разу, коли я запитав: чи хтось у

1973�му бодай утримався, коли його виключали зі

Спілки письменників, прирікаючи тим на громадян�

ську смерть, Кочур, болісно здригнувшись, лишень

коротко кинув: “Та ніхто…”.

Але я з палкістю 28�річного неофіта доводив, що

ці вірші сьогодні належать не тільки авторові, що во�

ни є приголомшливим документом доби — і сивий

80�річний Метр нарешті неохоче погодився. Маши�

нопис невеличкої книжечки з короткою передмовою

Вадима Скуратівського було здано до видавництва

“Молодь” на початку липня 1989�го, а вже наприкін�

ці року зусиллями редактора Івана Малковича (та й

усього колективу видавництва) книжечка з’явилася

друком. Тільки той, хто пройшов усі митарства в рам�

ках неповороткої радянської видавничої системи, де

вихід книг планували на кілька років наперед, зро�

зуміє, яким це було дивом.

Григорій Порфирович подарував мені цю книжеч�

ку з дарчим написом: “Максимові Стрісі — від почат'
куючого дилетанта. Г.Кочур. 18.І.90.” У цьому написі —

і відома кочурівська іронія, і неприхована гіркота від

того, що доля дозволила йому взяти до рук дебютну

книжечку тільки у 81 рік через неймовірні попередні

випробування.

Принагідно зазначу: під час підготовки цієї кни�

жечки мій товариш�фізик, а в майбутньому — кіно�

митець, кандидат мистецтвознавства Сергій Марченко
зробив відомий фотопортрет письменника, який

прикрашає її обкладинку і відтоді багато разів репро�

дукується (відтворено його й на початку цієї статті, на

фото з Меморіального музею Григорія Кочура). На

жаль, з технічного недогляду прізвища фотохудожника

у вихідних даних книжки зазначено не було, тож
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сьогодні користуюся з нагоди, щоб відновити істо�

ричну справедливість. 

Сюжет, пов’язаний з виходом книги вибраних

перекладів Григорія Кочура “Друге відлуння” (1991),

був також по�своєму драматичний. Тільки тут видав�

ці спішили, боячись не чергового погіршення цен�

зурних умов, яке може зробити видання неможливим

(таке вже не раз відбувалося за життя Кочура, почи�

наючи з “Антології сучасної французької поезії", з

якої він почав свій шлях перекладача наприкінці

1920�х), а настання загального колапсу планової ви�

давничої системи, що так само відтермінував би вихід

книги на невизначений час.

Як відомо, скромна за обсягом перша книжка ви�

браних перекладів письменника під безпретензійною

назвою “Відлуння” [12] встигла вийти в 1969 році,

коли епоха “шістдесятництва” стрімко наближалася

до чергового періоду “закручування гайок”. Щоб зро�

зуміти, наскільки незвичайною була ця книга вже за

своєю настановою, слід пам’ятати: авторські зібран�

ня перекладів тоді дозволено було друкувати тільки

живим (ще краще — померлим) “класикам” у відпо�

відних томах їхніх зібрань творів. Звичайний пере�

кладач мусив перекладати книжки (або брати участь у

колективних перекладах — такі виходили найчасті�

ше, коли йшлося про поезію). На титулі при цьому

стояло ім’я Його Величності Автора. Ім’я перекла�

дача мусило бути набране десь у змісті “нужденним
петитом” (наводжу слова Марини Новикової з її

присвяченої Кочурові статті, яка 1972 року світу так і

не побачила — “з незалежних від авторки обставин”).

Тому винесення імені перекладача на титульну

сторінку вже означало справжню революцію — пере�

кладач отримував статус Автора. А йшлося ж не про

формального “класика", а про вчорашнього політ�

в’язня, якого навіть до Спілки письменників (де все

ще тримали позиції “мастодонти соцреалізму”) було

прийнято тільки попереднього 1968 року. Отже, кни�

га відразу зачепила і захоплених шанувальників з

числа “шістдесятників”, і затятих критиків, які від�

разу побачили в ній “ідеологічну диверсію” і “руйну'
вання встановленого порядку”. Адже Кочур (знов�таки

спостереження Марини Новикової) був небезпечний

Системі самим рівнем культури й стилістичним блис�

ком мови (яку тоді посилено зводили до рівня “тара'
пуньківського” суржику й канцеляриту газетних “пе'
редовиць” — аби всім продемонструвати її “зайвість”

і “непотрібність").

Удруге можливість виходу зібрання перекладів

Григорія Кочура з’явилася тільки наприкінці 1989

року. Промотором цієї ідеї відразу став надзвичайно

інтелігентний і працьовитий редакційний працівник

видавництва “Дніпро” Михайло Москаленко (1948—

2006), за фахом біолог і сам вправний перекладач. Як

передмову до книги було перекладено з російської

вже згадувану статтю Марини Новикової (з доданим

відповідним вступом, що враховував карколомну змі�

ну реалій за майже два десятиліття по її написанні).

Книжку було здано до складання у вересні 1990�го,

коли грошей на гонорари живим закордонним авто�

рам у видавництва вже не було, і через те поза книгою

лишилася пізніша нобеліантка Віслава Шимборська, з

якою Кочур листувався, а також декілька інших важ�

ливих сучасних авторів). Цей том на 558 сторінок
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встиг вийти влітку 1991�го, і став однією з трьох

книжок нової серії “Майстри поетичного перекладу”

(так само встигли з’явитися книжки перекладів Ми#
коли Лукаша і Василя Мисика). Через півтора місяці

настала Незалежність, а трохи потому й видавничий

колапс, коли видавництва, зорієнтовані на планове

отримання паперу з держресурсів, масово зупиня�

лися. І до кінця свого короткого життя редактор Ми�

хайло Москаленко вважав своєю великою заслугою

те, що він встиг із “Другим відлунням", якого, за тро�

хи менш щасливого збігу обставин, Кочур цілком міг

би вже й не побачити.

Дарчий напис цього разу звучав так: “Максимові
Стрісі — дарую з приємністю, але чекаючи найприс'
кіпливішої критики. Г.Кочур. 14.VI.91. Ірпінь”. Вказів�

ка на місце події (відсутнє в інших написах) надало

підпису певної урочистої підсумковості. А слова про

“критику” могли б свідчити про наявність якихось

мистецьких розбіжностей між тодішніми Кочуром і

Стріхою. Але це зовсім не так. Розбіжностей не було.

Проте Григорій Порфирович у своїй неймовірній

сумлінності був переконаний, що кожний переклад

можна (і потрібно) покращувати. Отже, такі покра�

щення не будуть зайві і для його досконалих (з моєї

точки зору — сам Кочур про себе так ніколи не сказав

би) перекладів, які, як він вірив, будуть потрібні ще

багатьом поколінням читачів.

На жаль, у 1992—1994 роках інтенсивність нашого

спілкування зменшилася. Ірпінська оселя Григорія

Порфировича в цей час уже була переповнена відві�

дувачами, а сили Майстра (підточені зовсім не ку�

рортним життям) видимо згасали. Я у ті ж роки був

переобтяжений громадськими обов’язками депутата

першої демократичної Київради і напівгромадськими —

радника міністра культури України Івана Дзюби (не

говорю про те, що в перервах я ще примудрявся якось

писати статті з фізики напівпровідників).

Мені ще пощастило прочитати Григорію Кочуру

(й Ігорю Качуровському, який саме був гостем в Ір�

пені) мій переклад перших десяти пісень Дантового
“Пекла” й отримати благословення на подальшу пра�

цю. Через неї було відсунуто вбік інші завдання, от�

римані від Григорія Порфировича: він дуже хотів, аби

я переклав поему Алджернона Чарльза Свінберна
“Ave atque vale”, але на це мені так і забракло часу.

(Доручати людям зі свого гуртка щось перекласти вза�

галі було одним із добрих правил Кочура�наставника.

Такі завдання при мені він давав Леоніду Череватенку
й Марії Габлевич. На пряму Кочурову вказівку і з пе�

реписаних ним від руки текстів я ще у 1980�ті пере�

клав два “політичні” вірші пізнього опального Бориса
Пастернака й зворушливу поезію Крістіни Россетті
“Коли умру, мій милий…”)

А сам Григорій Порфирович, вірний своїм воль�

тер’янським настановам, працював до кінця. Востан�

нє я відвідав його в лікарні за два дні до смерті. При�

єднаний до апарату штучної нирки, він говорив про

те, що мусить іще написати передмову до книги Віри
Вовк і запитував, коли ж нарешті вийде “Дон Кіхот” у

перекладі його великого друга Миколи Лукаша, який

судилося завершити вже Анатолю Перепаді.

Чотири дарчі написи на отриманих мною від Ко�

чура книжках охоплюють період у п’ять з половиною

років (грудень 1985�го — липень 1991�го). Цей корот�

кий за історичними мірками час став добою тектоніч�

них змін і для України, що пройшла шлях від мото�

рошного й липкого “застою” до переддня Незалеж�

ності, і для самого Кочура, який з орвеллівської “не'
особи” перетворився на визнаного й шанованого лі�

дера ще одного, вже третього на його віку українсько�

го культурного Відродження.

За чотирма короткими написами перед нами по�

стає людина надзвичайно методична (звернімо увагу,

що всі написи датовано строго на той самий спосіб:

число арабською літерою, місяць — римською, і зга�

даймо, до якого різнобою вдаємося тут ми самі). Лю�

дина трагічної долі (чого варте самоозначення “по'
чаткуючий дилетант” з уст 81�річного Майстра!).

Людина сповнена поваги до інших, навіть до тих, для

кого такі вияви поваги були відвертим “авансом”.

Людина надзвичайно вимоглива до себе (слова про

“найприскіпливішу критику”). Людина іронічна і

стоїчна водночас (пасаж про “волькер’янську віру”).

Людина добра й щира (пасаж про книгу, подаровану

“з дружнім потиском руки”).

Це — лише окремі іпостасі Григорія Кочура (мож�

на ще довго говорити про нього як про людину без�

межно порядну, безмежно освічену, безмежно пра�

цьовиту). Всі разом вони й творять “феномен Кочура”, —

один із найяскравіших і найпривабливіших феноме�

нів українського культурного життя в буремному й

трагічному ХХ столітті. 
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