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Визначні постаті. Біологія. Олег Кришталь

Олег Кришталь — особа унікальна. Ми довго

готувалися до написання книги про цю люди�

ну. Заважала боязкість від відчуття грандіоз�

ності завдання. Спершу лише декілька штрихів, які

дозволяють окреслити масштаб і незвичність цієї

особистості. Олег Олександрович — академік. І не

лише Національної академії наук України, а й Євро�

пейської, Російської і багатьох інших. Він один із

найвідоміших українських учених, директор Інсти�

туту фізіології ім. О.О. Богомольця НАН України,

який є провідною науковою установою з електро�

фізіології на велетенській території від німецького

кордону до Тихого океану. Фундаментальні відкриття

Олега Олександровича ввійшли до світової наукової

спадщини.

Власне, список досягнень Олега Олександровича

можна було б доповнити, аби не було ніяких сумнівів

у тому, що перед нами абсолютно нестандартний

представник хомосапієнс, що демонструє чудову

успішність не лише в науці, а й, що особливо цікаво,

в багатьох інших галузях культури. Досить сказати,

що він автор двох романів, які стали для його при�

хильників чимось на зразок біблії для інтелектуалів.

А сам автор — своєрідним гуру, від якого чекають

подальших одкровень. За його книгами у наш час зні�

мають кінофільми.

Для літератора�документаліста ця особистість

особливо цікава ще й тому, що Олег Олександрович

дуже відвертий, навіть нещадний до себе, до своїх вад

і промахів, як він їх бачить. Олег Кришталь геть по�

збавлений наукового кокетування, характерного для

вчених, він не загортає навколонаукову брехню в

яскраву обгортку. Бесіда з ним — це не розповідь

героя про свої досягнення, а драматична сповідь про

те, що чекає людину, яка обрала собі долю дослід�

ника.

1. Сім’я дещо означає!

Дослідники великих біографій у пошуках відповіді

на запитання “звідки все пішло?” неодмінно звер�

таються до родових коренів героїв їхніх оповідей.

Саме тут можна знайти багато того, що потім про�

явиться в дорослій людині й стане поясненням її

досягнень.

Правда, якщо шанувати біографічний довідник

членів Національної академії наук України, виданий

ще за радянських часів, охоплює худезна нудьга�туга:

в ньому укладачі намагаються переконати читачів,

що всі майбутні члени академії України вийшли з

сімей незаможних хліборобів або робітників, які

бідують. Таке враження, що в родинах інших верств

населення, а в Російській імперії була їх добра дю�

жина, просто був мор на талановитих нащадків, і

тому вони нічого не дали науці…

Утім академіків зрозуміти можна — наукова еліта

на догоду радянській владі мімікрувала під гегемонів

і, про всяк випадок, вигадувала собі уніформенну

легенду про походження зі самих низів…

Хоча, якщо покопирсатись у біографіях цих лю�

дей, з’ясується, що блискучі вчені виходили зі свяще�

нослужителів, козаків, зі спадкоємних і так званих

особистих дворян, які шукають своє місце під сонцем

за нових умов, із середнього класу міщан, із інород�

ців, військових і навіть із сімей жандармів…

Проте мало хто міг дозволити собі зізнатися в цьо�

му за тієї влади!.. Безпечніше було брехати про поход�

ження із самих низів, щоб не виділятися.

За час створення радянської академії було вислов�

лено думку, що з ліквідацією заможних класів сус�

пільство втратило людей, здатних висловити неза�

лежні погляди. А це дуже небезпечно для держави.

Тому було вирішено платити академікам за помірне

вільнодумство. Відтоді їм виплачують спеціальну

дуже значну стипендію, щоб суспільство могло по�

чути незалежну точку зору. На жаль! Як бачимо, не

спрацювала і ця добре задумана ідея. До речі, про

первинну мету цієї оплати тепер навіть і не здогаду�

ються багато академіків. Вони переконані, що це пла�

та за колишні видатні досягнення.

Знайомство з батьками нашого героя переконує,

що в такій сім’ї, як в Олега Кришталя, були всі умови,

щоб міг вирости великий дослідник природи.

Стосунки Олега з батьками для нього означали дуже

багато. Кажуть, що найкращим свідченням поваги до

батька є те, що син обирає його професію і чогось

досягає в ній. Олег став біологом…

Батько в нього був мудрою, дуже контактною лю�

диною. В нього вдома збиралося багато розумних,

талановитих людей. Це було середовище, в якому

обожнювали працю вченого. Не дивно, що Олег

Кришталь із дитинства вважав — коли виросту, зай�

матимуся тільки наукою.

Тож великих хвилювань із приводу того, куди піти

після школи вчитися, у нього не виникало. Чудове

оточення друзів і співробітників батька сформувало

інтерес до науки. І, як говорить Олег, він вдячний йо�

му досі за це. Жодного разу не пошкодував про обра�

ний шлях. І це не від вузькості погляду, а від того, що

переконаний: немає нічого цікавішого й благо�

роднішого, ніж розгадувати таємниці природи. Тут

торкаєшся до чогось вічного, робиш щось схоже на

роботу деміурга і відчуваєш, що це не згаяний час.

Твоя праця безумовно принесе людям користь. Віра в

свою місію Олега супроводжувала все життя, підтри�

мувала в скрутні хвилини.

Батько Олега Кришталя був серед піонерів еколо�

гії в Україні. Він організовував перші екологічні кон�

ференції в державі. 

І це при тому, що батько босим із села прийшов до

Києва, тяжко і багато працював, а потім усього досяг

сам.

САМ! Він це пам’ятав усе життя. Цей пролетар�

ський професор щиро вірив в ідею комунізму і вва�

жав, що саме їй він зобов’язаний своїми досягнен�

нями в науці та в житті. Мовляв, інакше був би

свинопасом, — про це він згадував не раз. Ні, не на

трибунах, як це любили робити кар’єрні комуністи, а

серед своїх у вузькому колі.
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На початок Другої світової війни Олександр

Пилипович вже мав ступінь кандидата біологічних

наук і працював на посаді проректора Київського

університету ім. Тараса Шевченка. У сум’ятті перших

днів війни його призвали ненавченим рядовим до

армії. Служити довелося в санітарному потязі, що

потрапив у Харківський котел, де взяли в полон міль�

йон осіб і серед них Олександра Кришталя. Так він

опинився в концтаборі в Німеччині — не в Освенци�

мі, але життя в тому таборі також не було подарун�

ком. Мало не помер від голоду. Поруч люди божево�

ліли й помирали щодня, як мухи.

У концтаборі переслідував один голодний кошмар —

спогад, як він із друзями перед війною сидів у рес�

торані готелю “Україна” в Києві, випивали, весело

розмовляли, а він механічно катав кульку з хліба.

Коли вже йшли, він викинув хлібну кульку в попіль�

ничку. Щоночі Олександр Пилипович бачив сон, що

він цю кульку дбайливо дістає з попільнички та з’ї�

дає. Блаженство при цьому він відчував незвичайне,

оскільки був на межі голодної смерті. Від умов життя

у багатьох, як кажуть, їхав дах.

Так, один із полонених солдатів записував різні

рецепти страв, які міг згадати, чіпляв їх на мотузочок

і носив на шиї увесь час. Це начебто психологічно

підживлювало.

Батька Кришталя врятувало те, що колеги, які

працювали з німцями у Києві, написали, що їхній

товариш — кандидат наук, цінний фахівець, — пере�

буває десь у Німеччині в концтаборі, а тут, в Києві,

він міг би дуже допомогти Рейху. Завдяки цьому папе�

рові закрутилося неповоротке бюрократичне колесо.

В результаті розшукали Олександра Пилиповича й

німці направили його етапом із Німеччини до Києва.

А в цей час до міста вже підходили радянські вій�

ська. Батько втік від німецької охорони й знайшов

матір, яка пересиджувала лихоліття з батьками під

Києвом. Олександр Кришталь повернувся на роботу

в університет.

Життя начебто ввійшло до мирного русла, але

КДБ притисло втікача й стало з’ясовувати, що і де він

робив під час окупації. Врешті�решт батька Олега

Кришталя відпустили. Все ніби заспокоїлось, але

іноді, коли він повертався з роботи додому, поруч

зупинялася машина і його запрошували проїхати на

черговий допит. Його показували одному або де�

кільком людям. Це були бідолахи�в’язні того ж табо�

ру, в якому сидів і він. На допиті намагалися зі свід�

ками з’ясувати, чи не був він колаборантом, зрадни�

ком тощо. Але нічого не накопали. 

У цей час Олександр Кришталь організував вели�

ку лабораторію, що працювала над важливою обо�

ронною тематикою. Її завданням було розроблення

ефективного засобу для боротьби з гнусом. У Радян�

ському Союзі на близько 90 відсотках площі влітку в

незліченній кількості розмножуються комарі, гнус та

інша летюча нечисть. Від них буквально спасу немає.

У Сибіру навіть вигадали такі тортури — роздягнути

людину, яка провинилася, догола і прив’язати на ніч

до стовбура дерева. До ранку через кровососів від

нього залишалися кістки і шкіра. Зрозуміло, що армія

дуже хотіла винайти засіб, який рятував би солдатів

від цієї напасті. Над розробленням рятівного засобу і

працював старший Кришталь. Для його лабораторії

навіть було побудоване спеціальне приміщення біля

біологічного факультету Київського державного уні�

верситету. Ось якого значення надавали цій проблемі!

Олег Кришталь тоді, ще зовсім маленьким, кинув

монету в її фундамент.

— Тато помер за два тижні до того, — розповідає

Олег Олександрович, — як я став член�кором Академії

наук. Він мене дуже любив і виручав, коли потрібно,

але, як мені здавалося, не надто вірив у мої здібності.

Це мені, м’яко кажучи, дуже заважало. Мучила нав’яз�

лива ідея — хотілося довести йому зворотне, що я

чогось вартий як дослідник. Коли батько ще був живий,

я отримав Державну премію Союзу. Це вже було щось,

за уявленнями того часу. І так сталося, що він у цей же

час був нагороджений Державною премією України. Ну,

може, нарешті, тато повірить у мене? Тому я так

хотів повідомити йому радісну новину, що мене обрали в

Академію наук. Узагалі�то дуже спокійно ставлюся до

всяких регалій, але в нашому консервативному

академічному середовищі це звання ціниться дуже

високо. Батько, напевно, щиро радів би за мене. Але

отримати за його життя членкора я так і не встиг.

Батько помер у мене на руках. Я гостро переживав і

навіть хворів через це років зо два. Тоді мене здолав

страх смерті, з яким я довго нічого не міг удіяти.

2. “Манія грандіоза”

“Щоб із користю засвоювати знання, треба погли�

нати їх з апетитом”, — цю думку я прочитав у якогось

класика. В мене цей апетит з’явився дуже рано, коли

зрозумів, що найголовніше для мене в науці — вивчати

себе як мислячу істоту, а значить, досліджувати мо�

зок, нервову систему. Мене дивувало, як мало зроблено

на цьому найважливішому для людства шляху. Досі в

світі існував один метод вивчення проблеми. Його за�

пропонував академік Іван Павлов. Проте було очевидно,

що можливості його вкрай обмежені.

До речі, сам Павлов це усвідомлював. Йому якось

написала студентка і попросила його — великого дос�

лідника мозку — допомогти їй розібратися в особистих

психологічних проблемах. Академік відповів, що коли її

цікавлять глибини психології, то слід звернутися до

Достоєвського — письменники, мовляв, проникли в

людську психологію набагато глибше за вчених”…

Тож Олег Кришталь вирішив не розмінюватися на

дрібниці, а копати глибоко. З нестандартних деталей

початку життя нашого героя слід відзначити і те, що

Олег, знаючи, що досліджуватиме біологічні питання,

обрав дуже незвичайну освіту — фізичний факультет

Київського університету за фахом “молекулярна

фізика”. Це була не данина моді, як у багатьох здіб�

них і честолюбних його однолітків. Тоді під впливом

кіно і літератури (чого вартий був тільки фільм

“Дев’ять днів одного року”), де вітчизняні та

зарубіжні діячі мистецтв буквально обожнювали
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творців атомної науки, молодь мріяла вступити до

фізфаку й неодмінно розщеплювати  ядро.

Учені невесело жартували щодо такої фізичної

манії. В анекдоті тоді питалося: “Чим відрізняється

сьогодення від колективізації 30�х років?” Відповідь:

“Річ у тому, що тоді середняк пішов у колгоспи, а зараз

він штурмує фізичні факультети”.

Вступив на цей факультет і Олег. Він чітко знав,

для чого йому потрібна саме молекулярна фізика, і

хотів використати напрацьований нею багатющий

експериментальний арсенал для вивчення таємниці

мозку на новому рівні. Олег розраховував, що саме

фізика допоможе підійти до питань життя ґрун�

товніше.

Закінчивши школу, він не мав жодного сумніву,

що перед ним — медалістом і відмінником — дорога

всипана трояндами, а вступивши до університету, він

буде серед студентів одним із найрозумніших і най�

прогресивніших. Та ба! Життя відразу ж показало мо�

лодому, самовпевненому юнакові, що особливих під�

став для того, аби дивитися на світ із висоти власної

величі, напрацьованої ще в школі, у нього немає.

Навколо нього вчилися блискучі молоді хлопці й дів�

чата, які чудово розбиралися в таких розділах фізики

й математики, про які в школі, де вчився Олег, навіть

і не здогадувалися.

До достоїнств Олега слід віднести те, що він

здатний без рожевих окулярів подивитися на себе і на

інших: “Реально я виявився одним із найдурніших і най�

слабших в університеті. Довелося боротися буквально

за свою ідентичність. Мені було дуже важко вчитися,

тому що я закінчив звичайну середню київську школу.

Вона глибоких знань, природно, не давала, й жодної

спеціальної підготовки в нашій школі не було. І це в той

час, коли в нашій групі вчилися ґрунтовно навчені сту�

денти, які вступили зі спеціальних фізико�матема�

тичних шкіл, переможці різних олімпіад. 

До речі, зазначу, що тоді в таких школах рівень під�

готовки дітей був просто блискучим. Конкурувати з

ними було, ой, як важко! Залишається тільки пошко�

дувати, що такого роду супершколи якось розчинилися в

нашій новій системі освіти. Досить лише запитати, як

у древньому анекдоті: і кому вони заважали?

Маючи комплекс хворобливої зарозумілості, пере�

слідуваний “манією грандіоза”, я змушений був боро�

тися за визнання серед дуже неординарних студентів.

Це було неймовірно важко. І хоча зовні я був веселим,

життєрадісним, навіть самовпевненим хлопцем, насправ�

ді дуже боявся, що навколишнім відкриється моє убозтво.

Здавалося, що мої недоліки написані в мене на обличчі.

Мовляв, варто тільки подивитися на мене і можна

зробити висновок — з ним говорити нема про що.

Перші три роки в університеті я, буквально, вганяв

себе в десять потів, щоб стати врівень із моїми гені�

альними однокурсниками і знову набути впевненості,

яка у мене була в школі.

Ця невідповідність студентського світовідчуття з

моїми юнацькими шкільними мареннями тоді стала

визначальною лінією в поведінці. Через це в мені пос�

тійно жило відчуття жаху, яке не залишало мене ніде.

При цьому зовні я жив абсолютно нормальним жит�

тям: багато подорожував, прекрасно водив машину —

горбатий “Запорожець” (спасибі татові за подару�

нок!), брав участь у студентських вечірках, спортив�

них змаганнях і пиятиках, закохувався. Але мене спо�

внював жах, від якого кров холола в жилах, через те, що

я почувався нікчемою, якій не вдасться зруйнувати при�

значений їй Карфаген…

Звичайно, такі сильні пристрасті могли зламати

юнака, але, на щастя, за цих внутрішніх терзань наука

мене не переставала захоплювати. Врешті�решт вона

стала моїм порятунком. При цьому любов до дослід�

жень штовхала мене на вельми нестандартні вчинки”.

3. Метод “латочок” 
на фраку сучасної фізіології

“Свою дипломну роботу з фізики я пішов робити до…

Інституту фізіології Академії наук імені академіка

Олександра Богомольця, де вивчали нервову систему. Як

зараз розумію, це могло видатися в ті часи безумством!

Проте без цього кроку я б просто не відбувся як учений.

Отже, незважаючи на всі внутрішні терзання і не�

впевненість, загальний напрям — вивчення мозку — і

усе, що я тоді робив, було вибрано абсолютно правиль�

но. Я вже тоді розумів це дуже чітко. І доля віддячила

мені за завзятість”.

Отже, сильно рефлексуючий юнак�фізик при�

йшов робити диплом в Інститут фізіології. Це тепер

молодих і перспективних фізиків, які бажають за�

стосувати методи своєї професії для розгадки таєм�

ниць живого, біологи зустрічають із розкритими

обіймами. А тоді… Тоді до них ставились, як до місь�

ких божевільних або до людей з іншої планети.

Правда, серед інших біологічних установ Інститут

фізіології імені О. Богомольця вирізнявся прихиль�

нішим ставленням до точних наук завдяки роботі в

цій установі прогресивного, з прекрасними міжна�

родними зв’язками і манерами, буквально, англійсь�

кого лорда, академіка Платона Костюка. До речі, він

досконало володів англійською, чудово грав у теніс.

Якось ми стали свідком того, як він уперше зіграв

у теніс із президентом Української академії Борисом
Патоном. Між ними явно відчувалося суперництво.

Гра, вочевидь, обіцяла бути захоплливою. Потрібно

зазначити, що стиль гри в Бориса Євгеновича був

помітно робітничо�селянський. У нього не було на�

лежної школи. Та й стажем змагань він не міг похва�

литися, на відміну від Костюка. Але це не завадило

академікові Б. Патону розбити на голову суперника.

Перемога дала Патонові величезне задоволення. Він

був щасливий, як хлопчик. Складалося враження, що

вчений чоловік упорався з дуже непростим завдан�

ням, яке хотів вирішити вже давно. Хто б міг по�

думати, що такі, здавалося б, нікчемні дрібниці мо�

жуть втішити людей, які входять до світової наукової

еліти!..

За радянських часів небагатьом українським

ученим вдавалося стажуватися за кордоном. Платону
Костюку — представникові відомої української нау�
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кової династії — пощастило потрапити в 1961 році до

лабораторії Джона Екклза в Австралійському націо�

нальному університеті в Канберрі.

Про користь такого заходу можна судити з того,

які плоди він приніс.. Уже тоді австралійські вчені

успішно використали мікроелектроди для досліджен�

ня функціонування клітин мозку. Це був багатообі�

цяючий революційний метод вивчення живої кліти�

ни. І Костюк переніс його в Україну.

Платон Григорович був вірним представником тієї

ідеології, яка панувала в країні. Екклз тоді розвивав

ідею про душу і пропонував серію експериментів, за

допомогою яких її нібито можна було б виявити.

Костюка цей напрям абсолютно не зацікавив. Авто�

ри цієї статті ще за радянських часів і пізніше не раз

намагалися поговорити про це з Платоном Григо�

ровичем. І кожного разу натрапляли на наполегливий

опір. Він не хотів відповідати на такі запитання й

уникав цієї теми. 

Водночас, його видатний учитель Джон Екклз був

на протилежній стороні цієї давньої суперечки. Він

охоче ділився своїми досягненнями з цього напряму з

журналістами світу. Тим паче, що час від часу автори�

тетні дослідники світу підкидають у вогнище теми ду�

ші й духовності щораз нові дрова.

Так, творець квантової механіки, лауреат Нобелів�

ської премії Ервін Шредінгер якось написав, що при�

рода зв’язку деяких фізичних процесів із суб’єк�

тивними подіями, наприклад, прояви свідомості, ле�

жить “осторонь від науки і за межами людського ро�

зуміння”. Ну, добре — це фізик. Від нього годі чекати

більшого, але ж Джон Екклз — видатний сучасний

нейрофізіолог — і він наполегливо розвивав думку

про те, що на основі аналізу діяльності мозку немож�

ливо з’ясувати походження психічних явищ. Він

переконував, що це слід тлумачити в тому сенсі, що

психіка взагалі не є функцією мозку. На думку

Екклза, ні фізіологія, ні теорія еволюції не можуть

пролити світло на походження й природу свідомості.

Отакої! Чи не означає це, що Олег Кришталь, ко�

трий зібрався за допомогою фізичних методів до�

сліджувати мозок, пішов хибним шляхом, який веде в

нікуди?

Душа людини, її духовний світ, включаючи діяль�

ність мозку, ніякого стосунку не мають до світу фі�

зичних реальностей. Вони представляють незалежні

світи, що лише якоюсь мірою взаємодіють одне з

одним. “Я можу експериментально підтвердити, —

пише Екклз, — що робота свідомості не може бути

пояснена функціонуванням мозку. Свідомість існує

незалежно від нього ззовні”.

Джон Екклз у книзі “Таємниця людини”, написа�

ній разом зі співавтором, основоположником сучас�

ної нейрохірургії Вайлдером Пенфілдом, прямо заяв�

ляє: що “немає жодних сумнівів у тому, що людиною

управляє ЩОСЬ, що перебуває за межами її тіла”.

Про те, що австралійський нобелівський лауреат

не самотній у своїх твердженнях, можна навести ба�

гато цитат. Але Платон Костюк, хоч скільки ми його

запитували, вважав, що західним ученим властиве

деяке кокетування щодо цієї темі й тому на якомусь

повороті науки вони із задоволенням підтримують

такі сумнівні речі, як Душа, Бог, паралельне життя та

іншу містику. Проте після повернення додому Пла�
тон Костюк уперше в Радянському Союзі став ро�

звивати методику, вивчену в австралійській лабора�

торії, де успішно використовували мікроелектроди

для дослідження функціонування клітин мозку. Зго�

дом він спільно з групою молодих однодумців вклю�

чився в розробку так званого методу “латочок”, що

інтенсивно впроваджувалася у світі.

Новий метод буквально революціонізував фізіо�

логію. При його використанні клітинні канали вда�

валося закривати за допомогою спеціально створених

для цієї мети мікропіпеток із активним розчином, ро�

зміщених на крихітному фрагменті мембрани.

Паралельно з киянами цю ж методику відпрацьо�

вували Ервін Нейєр і Берт Сатман в Інституті Макса

Планка біофізичної хімії в Геттінгені. Змагання двох

передових лабораторій — однієї в Україні, другої — в

Німеччині — принесло приголомшливі відкриття!

Розуміння процесів у мозку буквально стрибком

перейшло на інший, вищий рівень.

4. Дивіться, хто прийшов!

І все�таки, коли Олег з’явився в лабораторії у

фізіологів і повідомив, що він фізик, який збирається

вивчати мозок, до нього поставилися дуже іронічно.

Взагалі�то скепсису на шляху романтично налашто�

ваної молодої людини вистачало. Особливо було гір�

ко, що навіть гаряче любимий і люблячий батько не

бачив у ньому якогось особливого наукового обдару�

вання, котре переверне світ. В усякому разі батько, як

Олег міг зрозуміти з уривчастих фраз, узагалі вважав

його… сірістю в науці.

Прикро! Віра близьких для багатьох успішних

молодих людей дуже важлива. Вона допомагає прой�

ти небезпечні життєві повороти. От саме цього дуже

часто бракувало молодому Олегові Кришталю…

Після Другої світової війни Олександр Кришталь

працював директором Канівського заповідника. Час

був непростий, усім було важко,  крамниці стояли по�

рожніми. Убогість була безмірною. Люди потребува�

ли майже всього.

Олександр Пилипович розумів потреби людей і

йшов їм назустріч, де міг. Так, він дозволяв своїм

співробітникам, усупереч прописаним суворим забо�

ронам, збирати в заповіднику деревний сухостій, гри�

би, ягоди, дикі горіхи. В голодні повоєнні роки люди

ловили рибу в щедрих затоках біля заповідника. Це

допомагало їм якось виживати. Працівники заповід�

ника цінували і з вдячністю пам’ятали про це.

— Коли через 30 років після війни, — згадує Олег, — я

приїхав студентом на практику в заповідник, спів�

робітники відразу ж запитали, ким я доводжуся Олек�

сандрові Кришталю? Як тільки почули, що я його син,

не знали куди мене посадити. Про батька були тільки

найсвітліші спогади. Це при тому, що про колишніх

директорів не часто говорять теплі слова.
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Батькову доброту можна зрозуміти. Він сам у

своєму житті натерпівся чимало. Народився старший

Кришталь у Чечні, що тоді була частиною Кубані. Тут

жило безліч українських переселенців. За переписом

перед колективізацією їх було понад 50 відсотків.

Навіть у такому місті, як Сочі.

Цим пояснюється вражаючий факт — на кораб�

ликах для прогулянок у Сочі та в інших причорно�

морських містах і тепер часто звучать популярні укра�

їнські пісні. На базарах, куди привозять фрукти з ку�

банської глибинки, продавці нерідко говорять

українською.

Але політика зросійщення в краї була суворою, як

і скрізь в СРСР. Результати негайно позначилися. В

останньому переписі наважилися назвати себе

українцями усього лише кілька відсотків населення. І

це при тому, що Росія так наполегливо зараз вимагає

дотримуватися прав росіян, які нібито переслідують�

ся в Україні. Власне, саме цим вони пояснюють екс�

педиційний корпус російських військ у Криму і на

Південному сході України. До речі, досі багатьох ди�

вує, чому Микита Хрущов колись віддав Крим Украї�

ні. Серед інших причин називають і те, що на пи�

тання Г. Петровського, який очолював тоді Верховну

Раду СРСР, “що робити з Кубанню, населеною україн�

цями”, Хрущов запропонував поміняти Крим на

Кубань і більше не повертатися до цієї теми. 

— Тато, — розповідає Олег Кришталь, — на

відміну від багатьох кубанців, не “обрусів”, читав лекції

і розмовляв навіть із російськомовними українською. До

речі, слід сказати, що українство серед київських біо�

логів завжди було досить поширене. У тій місцевості на

Кубані, звідки старший Кришталь родом, є село, де

більшість мешканців мають таке ж споконвічно укра�

їнське прізвище.

5. Олеже Олександровичу, 
а чи не єврей Ви?

За радянських часів розмови про євреїв були дуже

слизькою темою, якої більшість уникало торкатися.

Хоча зовсім не говорити про це було неможливо,

тому що в левовій частці дотепних анекдотів героями

фігурували саме євреї. Це був багатющий фольклор,

який ставав віддушиною у прісному радянському

житті.

Хоча говорити про це відкрито було не заведено,

усі знали, що євреїв відтісняють від прийому на перс�

пективну роботу. При цьому антисемітів дратувало,

що, незважаючи на це, євреї часто обіймали в країні

ключові посади. Вони були помітні скрізь — на теле�

баченні, в ЗМІ, в кіно, в Академії наук…

Відповідно вишукували усілякі “теорії”, які пояс�

нили б цю “несправедливість”. Хоча пояснення було

найпростішим — незважаючи ні на що, представники

цього народу мали незвичайні здібності, вражаючу

працьовитість і часто�густо неабиякий талант.

У народі якось виробилося своєрідне ставлення до

тих, які “вибилися в люди” в радянському суспіль�

стві. Апріорі до них приглядаються з підозрою.

Начебто талановита людина не може бути українцем.

Якщо вже ти трохи вищий від плінтуса, тебе тут�таки

починають тестувати: “А чи не єврей ти?”

Якось ми за радянських часів ішли по кіностудії

повз партком. Доля партії вже хилилася до смеркан�

ня, і в ній сконцентрувалася компанія абсолютно ма�

разматична. Раптом відчиняються двері й виходить

художник�мультиплікатор Толик Трифонов. 

— О, Сашко! — випалює він, лиш побачивши мене. —

А ми тебе щойно обговорювали.

— Чого б це раптом? Я начебто не з вашої банди…

— А ми з’ясовували, чи ти не єврей.

— Ну й до чого прийшли, дорогі мої?

— Та, ось вирішили, що єврей не єврей, але щось жидів�

ське в тобі є…

Після закінчення університету в аспірантуру

Кришталя не взяли. Це був ще один дошкульний удар

по самолюбству. В молодого вченого кожен рік на

обліку. Йому треба занадто багато чого встигнути у

вкрай обмежений час, а тут провал в аспірантуру оз�

начав, що його забриють до лав радянської армії на

кілька років відразу ж після університету. 

Армія, звичайно, не мед, але річ була навіть не в

цьому. Втрата стількох років у відриві від лабораторії

в молоді роки найбільшої творчої креативності рівно�

значна передчасній смерті вченого, що стартує у фун�

даментальній науці. На щастя, тут на допомогу Оле�

гові прийшов батько. Це одиничний випадок “блату”

в біографії Кришталя. Батько вирішив з’ясувати,

чому його сина — далеко не останнього студента в

університеті — не взяли в аспірантуру. Науковий світ

тісний — знайомі розкрили таємницю. Виявилося,

що причина в тому, що його порахували… євреєм. 

Маячня якась!.. Постраждати через антисемітизм

якихось ідіотів, та ще будучи при цьому щирим ук�

раїнцем. Овва! На щастя, батько Кришталя до цього

часу вже був у науці відомою й авторитетною люди�

ною. Він звернувся до начальства, яке ухвалювало рі�

шення, і запитав відверто:

— Що це за дика причина для відмови — націо�

нальність?.. Коли ви відмовляли у вступі Олегові на тій

підставі, що він буцімто єврей, невже не могли подиви�

тися в мою біографію? Перед тим, як призначити мене

директором важливої оборонної лабораторії, ви ж

розібрали мою біографію по кісточках, ще й сто разів!

Неподобство. Особісти розвели руками. Покла�

лися на свою алмазну зіркість і прогледіли. Краси�

вий, чорнявий Олег Кришталь дуже скидався на іта�

лійця. Та й життєрадісність, рухливість, гумор, дотеп�

ність, звичайно, могли насторожити пильних варто�

вих гробового порядку в країні. Вони міркували

просто: ну який там італієць, народжений в Україні?

Єврей, та й годі…

— Не так було б прикро, якби була хоч крапелька

єврейської крові! Думаю, це тільки додало б креатив�

ності, — реготав Олег, коментуючи ці події своєї

біографії, — так ні ж! Я навіть маму запитав — у нас

із нею прекрасні довірчі стосунки: “Матусю, тата вже

немає, я нікому не скажу, може ти згрішила в юності?

Ну зізнайся”. Але мама категорично заперечувала це…
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Ми його заспокоїли: в Україні давно пліч�о�пліч

живе стільки народів, що всяке можливе. Особливо

якщо врахувати, що в шостому поколінні всі люди —

брати. Тож антисемітизм у принципі втрачає сенс.

Утім філософів в особісти не брали. А на володарів

“п’ятої графи” була своя рознарядка — не більше

трьох відсотків на інститут, і край. У райкомах сиділи

люди, які суворо контролювали це. Зрозуміло, що за

таких відсотків на кожне місце брали тільки своїх і

тільки за гроші. Навіщо їм якийсь Кришталь, який

нічого не обіцяв за вступ? Брати людину просто так?

Ні! Пильність передусім!

І вони відразу поставили на молодій людині хрест.

Комплекс неповноцінності неписьменних робітни�

чо�селянських вискочок, які сиділи біля важелів

влади в Радянському Союзі, підказував їм, що будь�

яка яскрава людина, яка виділяється із сірої маси, не�

безпечна. І в цьому була своя логіка.

Майбутній яскравий учений не був прийнятий до

аспірантури того ж інституту, який він із часом очо�

лить і стане фактично науковою зіркою першої ве�

личини. 

Довелося батькові зарахувати Олега в заочну

аспірантуру до себе в лабораторію. І теж не просто

так: для цього він мусив йти на прийом до міністра

освіти.

Олег працював після закінчення університету

механіком із ремонту точних приладів — наглядав за

роботою центрифуг. З руками, — як він сам визнає, —

у нього було не особливо гаразд. Тобто не можна ска�

зати, щоб вони у нього були буквально “золоті”.

А тут ще одна з підопічних центрифуг саме в цей

складний для Олега час несподівано вибухнула. Дя�

куючи Богові, вона була захищена кожухом і ротор,

що злетів, нікого не покалічив.

Ніхто не звернув уваги на те, що винна у вибуху

лаборантка, яка порушила правила техніки безпеки.

Провину “повісили” на Кришталя й ледве не випер�

ли з роботи. Таким чином Олега Олександровича

спочатку важко було назвати щасливчиком, у якого

все виходить, за що він не візьметься.

Узагалі�то Олег Кришталь, відверто визнаючи, що

слабував на манію грандіоза, про свої перші досяг�

нення розповідає дуже стримано і навіть із глибокою

іронією. 

Його життя спочатку було суцільною низкою не�

вдач і провалів. Знаю безліч дуже талановитих людей,

які ламалися через випадкові невдачі на початку

шляху і в результаті з них нічого не виходило.

Правда, коли з розповіді Олега перед нами почав

безповоротно вимальовуватися образ жахливого не�

вдахи, раптом мова зайшла про скромний промінчик

надії. У 1968—1969 роках сталася подія, в якій ба�

читься елемент везіння або перст згори. Олег Криш�

таль зустрів людину, яка пізніше зіграє в його науко�

вій долі величезну, можна сказати ключову, роль. Ці�

каво, скільком людям таланить на такі доленосні зу�

стрічі?.. 

За випадковим збігом доля майбутнього рятівника

нашого героя у той час втнула теж не кращий кульбіт.

6. Безцінний вигнанець

У Ленінграді, в Інституті цитології стався скандал —

вигнали з роботи дуже талановитого інженера —

Георгія Опанасовича Можаєва. Він, як і Олег Криш�

таль, працював у науці з переконанням, що дуже важ�

ливо вивчати нервову систему людини. Георгій мав

певність — для цього вже дозрів дуже перспективний

метод дослідження з використанням найсучаснішої

електроніки.

Прийшов Можаєв у фізіологію з оборонної про�

мисловості. Він був старший від Олега Кришталя, і в

нього за душею накопичилися чималі напрацювання

і грандіозні, але ще не реалізовані плани. Оборонка,

хоча там і добре платили, його не особливо приваб�

лювала. 

Ну, скільки можна знущатися над людиною, щоб

вигадувати, як його ще вправніше вбити! Вже й так в

арсеналах зброї вистачає, щоб багаторазово стерти на

землі все живе.

Георгій був людиною великої та шляхетної ідеї.

Він збирався впроваджувати в біологію — на той мо�

мент вельми дрімучою в сенсі точного устаткування

галузі — новітні електронні прилади. В драматичний

момент, коли в Можаєва не було “ні кола, ні двора”,

ні роботи, загалом самі неприємності, його запросив

на роботу до себе в інститут у Київ академік Платон
Костюк. Георгій Опанасович уже був відомий, як

чудовий фахівець, здатний створювати унікальну

дослідницьку апаратуру. А Платон Костюк давно був

прибічником використання досягнень точних наук у

біології.

І тут сталася доленосна несподіванка — коли

Можаєв приїхав у Київ, він зустрів саме Кришталя.

Молоді, веселі, контактні дослідники швидко затова�

ришували. В Олега (він жив із батьками) була велика

квартира, і сім’я Кришталів узяла Можаєва пожити

до себе. Не дивно, що молоді дослідники вели довгі

бесіди про те, як можна використати електроніку й

створити прилади для вивчення нервової системи.

Георгій Опанасович розповів Олегу про цілі, яких,

на його думку, тут можна досягти. Олега Кришталя не

треба було підштовхувати до дій. 

Він, як мовиться, з півслова “в’їхав” у тему й

провів дослідження. Незабаром у пресі з’явилася

перша стаття. Тоді ніхто в Союзі нічого подібного не

робив, і стаття справила на колег враження інтелек�

туального вибуху.

На ім’я молодого автора в інститут стали зі всього

світу надходити листівки від колег, а це свідчило, що

робота була успішною. 

Тоді електронної пошти не було, й учені з’ясову�

вали потрібні деталі за допомогою звичайного ли�

стування. Десятки листівок, що прийшли у той час, —

це було щось, від чого могла обертом піти голова в

молодого, не розпещеного увагою та визнанням уче�

ного.

— І вона таки пішла. У мене дах знесло. Почалася

зіркова хвороба, — розповідає, як завжди злегка іро�

нізуючи над собою, сам Олег Кришталь. — Упродовж
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двох років я зробив дисертацію. Це була певна відповідь

на турботи батька, — говорить Олег Олександрович, —

якого я палко любив і перед яким мені було дуже незруч�

но. Все�таки я занадто часто спирався на його під�

тримку. 1970 року я захистив дисертацію на тему про

роль кальцію в генерації нервового імпульсу. Тема була на

часі, але хіба батька здивуєш цим? У нього захищалося

безліч молодих талановитих людей. Потрібно було зро�

бити щось оригінальне!

Перший успіх надихнув до подвигів. Олег Криш�

таль відразу ж став готуватися до наступної серії до�

слідів.

— Ми вставляли всередину клітин мікроскопічні

скляні трубочки�мікроелектроди, — згадує Олег Олек�

сандрович, — і вимірювали там відповідні електричні

сигнали. Це був справжній супермікросвіт. Розміри

клітини вимірювалися частками міліметра. До того ж

мікроелектроди не дозволяли нічого зробити з міжкліт�

инним середовищем. Тому вимірювані сигнали були неод�

нозначні. Незрозуміло, якими іонами вони ініціюються.

Треба було створити контрольоване іонне середовище.

Але як?

Ми дещо змінили методику — зробили дірочку в

пластику й приклеїли до неї нервову клітину. А потім

спробували зруйнувати одну стінку клітини. Вдалося!..

Як зараз пам’ятаю цей момент. У нас тоді не було

глобальної ідеї. В досвіді хотіли вирішити всього лише

дуже скромне завдання — виміряти сигнали різних час�

тин нервової клітини. “Скромне завдання” — сильно

сказано, тому що клітина сама по собі абсолютно кри�

хітна, невидима неозброєним оком. А тут ставиться

завдання виміряти електричний сигнал та ще від її час�

точки!

Ми зробили систему, в якій у дірочку піпеткою вво�

дили велику нервову клітину молюсків. Отже, я ввів

нервову клітину в пластмасову дірку, заклеїв спеціаль�

ним клеєм і… Раптом бачу — на екрані сигнал. Клітина

дала нервовий імпульс. У цей момент мене осяяло про�

зріння — ми маємо перфузію (перфузія в медицині й

фізіології — проходження рідини через тканину)… Вис�

какую в інститутський коридор і кричу від почуттів,

що переповнюють мене, як божевільний: “Є сигнал!”

Ми однак, ґрунтуючись на одному досвіді, розвалили

нашу експериментальну установку, тож, почали

робити нову. Безумство?.. Так! Але все закінчилося

успіхом. Експеримент швидко приніс солідну наукову

славу. Нашу працю надрукували в Нейча! А це найкра�

щий науковий журнал світу. Публікація там вже озна�

чає визнання. Листівки із запитами почали надходити

тисячами. Я досі зберігаю мішок із цією кореспонден�

цією, і вона — матеріальне свідчення успіху. Фактично

нам вдалося розшифрувати механізм електросигналу

тіла клітини.

До речі, тоді багато колег чекали, що ось�ось Криш�

таль стане Нобелівським лауреатом. Легко сказати —

перша перфузія нервової клітини! Можу зізнатися, що я

від скромності не помру — до цього був готовий, ос�

кільки подумки носив маршальський жезл у кишені з ди�

тинства. І взагалі, як я вже казав, мене переслідувала

манія грандіоза.

Втім, можна скільки завгодно хихикати над собою,

але досягнення справді було вагомим. Ми відчували, що

схопили Бога за бороду, і рвалися у бій. Тепер постало

завдання зафіксувати працю в іонному каналі клітини

однієї такої молекули. Це було б супердосягненням.

Напрям, в якому працював Кришталь у той час, не

був стовповою дорогою науки. Але в деяких країнах

уже почали проводити аналогічні дослідження. Ервін
Нейєр спільно з Бертом Сатманом іноді буквально

наступали на п’яти Олегові Кришталю.

Цікаво, що Кришталь з Ервіном майже ровесни�

ки. Олег лише трохи молодший. І багато іншого в них

теж майже однаково. Ервін Нейєр також за освітою

фізик, хоча Нобелівську премію він з Бертом Сатма�

ном у 1991 році отримав із фізіології і медицини. Як

написано в повідомленні для преси, “за відкриття,

що стосуються функцій поодиноких іонних каналів у

клітинах”. Характер їхніх експериментів був достоту

схожий на те, над чим працював Кришталь. Прикро,

що українець і його німецькі колеги йшли тривалий

час буквально поруч. І українська команда теж отри�

мала б Нобелівську премію, якби за правилами її

присудження не було пункту про те, що нагород�

жених за кожне конкретне відкриття не може бути

більше трьох. А в це прокрустове ложе українці, на

жаль, не увійшли.

Якщо виділити головне, що дозволило німецьким

дослідникам трохи випередити киян, слід відзначити

в першу чергу винахід ними тонкої скляної піпетки

діаметром (увага!) в 1:1000 мм. Саме така мікроско�

пічність давала можливість буквально просвердлити

віконце в нову медицину. Мікроелектрод проникав у

живу клітину і дозволяв досліджувати в ній мікроско�

пічні іонні канали, якими іони подорожують із клі�

тини назовні і назад.

Ервін Нейєр під час отримання нагороди з рук

шведського короля розповів, що не так давно спосте�

реження за його маніпуляціями з мікротрубочками

розважали колег по Мюнхенському інституту пси�

хіатрії Макса Планка. Вони жартома називали ці ви�

тівки молодого колеги “нобелівськими”. І як у воду

дивилися. 

А на додаток Ервін ще став і одним із найплідні�

ших учених (у прямому розумінні) — у нього народи�

лося аж п’ятеро дітей. До речі, Олег Кришталь у цьо�

му теж, як мовиться, не пасе задніх. У нього троє си�

нів від двох дружин, що для наших учених теж чимале

досягнення. Прикро і навіть сумно, що на Олегові

блискуча наукова династія Кришталів закінчується.

Жоден із його синів не став торувати нелегку наукову

дорогу в біології.

— На мій світогляд, — вважає за потрібне відзна�

чити Олег, — величезний вплив справив материн бать�

ко, який довго жив із нами. Він працював директором

відомої середньої школи, яка розташована в Києві вище

Палацу “Україна”. Але в 1932�му році учнів перевели в

інші школи, усі парти зсунули по кутках у класах, а

підлогу встелили соломою і почали привозити дітей�

сиріт із сіл. У них батьки померли від голоду. Школа

служила перевальним пунктом.



Дід не раз розповідав мені, як страшно було захо�

дити вранці й дивитися на нерухомі горбики на солом’я�

них підстилках. Деякі з них ще ворушилися. Значить

там були живі діти. Але багато горбиків були абсолют�

но нерухомі.

Дідусь звільнився зі школи й до кінця життя працю�

вав рахівником. Більше він не міг змусити себе працю�

вати в школі. Ці страшні події остаточно змінили його

життя.

7. Бачу, як народжується думка…

Загалом наука непогрішна, але вчені при цьому

часто помиляються. Тут маємо саме той випадок. Із

часом інститут, в якому працював молодий Криш�

таль, зримо розділився. На перших п’яти поверхах

займалися електрофізіологією. Тут застосовували но�

вітні електронні прилади і прогресивні експеримен�

тальні методики, саме ці роботи привертали увагу

всього наукового світу. А на інших поверхах дуже

потворної багатоповерхівки, спеціально побудованої

на елітному Печерську для нейрофізіологів, проводи�

ли традиційні досліди над тваринами. Тут царювали

послідовники академіка Павлова…

— Мій співробітник, — згадує Олег Кришталь, —

чудовий експериментатор із дійсно золотими руками —

Володя Підоплічко — розробив технологію виготовлен�

ня піпеток із пластику з маленькими дірочками, щоб

можна було підсмоктуватися до іонних каналів. Ця

методика без перебільшення вважається на межі фан�

тастики.

За нами слід у слід йшли Ервін Нейєр і Берт Сатман.

Фактично вони робили те саме, але з незначною відмін�

ністю — матеріалом для трубочок наші німецькі колеги

вибрали скло. Тривалий час у них нічого не виходило. Їхні

скляні трубочки забивалися молекулами. І вони не зна�

ли, як позбутися цієї мани. А потім раптом Ервінові

сяйнуло: “Може, це не трубочки забиваються, а утво�

рюється тісний контакт клітини і трубочки? А

тоді…” 

Він збільшив підсилення і — еврика! — побачив

стрибки струму. Так був зареєстрований сигнал пооди�

нокої молекули, що проходила через канал. Величезне

відкриття! Фактично вдалося розкрити найсокровен�

нішу таємницю роботи мозку. Побачити, як “прохо�

дить думка”!..

Я приїхав до Ервіна через два тижні потому як він

зробив відкриття. І зрозумів не без жалю, що цей

потяг — на жаль! — для мене пішов. Це сталося в 1978

році. Незабаром мої друзі з Німеччини отримали Но�

белівську премію. Мене німці багато разів запрошу�

вали приїхати до себе в лабораторію, але, як тоді

казали, “компетентні органи” вигадували різні при�

води, щоб не пустити. Хоч у мене на той час у світі бу�

ла широка популярність. Пам’ятаю, коли я приїхав в

США, прикордонник не без іронії запитав:

— Ось у Вашій характеристиці написано, що Ви

відомий у світі вчений. А як я можу в цьому упевнитися?

— А дуже просто, — підказав йому Олег, — у Вас

комп’ютер є?

— Звичайно! — поблажливо зауважив прикордон�

ник.

— Ну, тоді наберіть моє прізвище і прочитайте, що

пише про мене Інтернет…

Прикордонник набрав текст і розплився щирою

усмішкою:

— Прошу, проходьте, дорогий пане Кришталь.

— Механізм, як генерується нервовий імпульс в ак�

сонах, фактично кабелях, що сполучають нервові клі�

тини, — продовжує Олег Кришталь свою історію про

електричні сигнали мозку, — був розшифрований в

1952 році, й автор відкриття — англійський учений,

який в 1956 році отримав Нобелівську премію. А потім

виявилося, це показували і мої ранні роботи 1970 року,

які лягли в основу кандидатської дисертації: у тілі нер�

вової клітини генерація імпульсу інша. І вона така, оче�

видно, тому що сюди входить кальцій. Він відіграє роль

сполучної ланки між молекулами, з яких складається

мозок, і електричними імпульсами, які мозок генерує.

Це один із фундаментальних законів функціонування

мозку, один з основних механізмів сигналізації. 

8. Рецепт для наполегливих

Донедавна вчені були впевнені, що нервові

клітини не поновлюються. Неправда! Зараз встанов�

лено, що вони відновлюються, причому, що особливо

цікаво, — залежно від потреб. Олег Кришталь стверд�

жує, що коли ти весь час навантажуєш свій мозок,

у ньому утворюються стовбурові клітини і рухаються

в ті ділянки мозку, які найбільш навантажені.

Тому навіть людина з інсультом, яка довго не під�

водилася з ліжка, може встати і знову ходити в 90 від�

сотків випадків, якщо, звичайно, наполегливо трену�

ватиме мозок. Так, якщо людина не може рухати

кінцівками, вона має робити це подумки по шість

годин щодня без вихідних. Тоді через два�три місяці

вона встане й піде.

Є ще більш обнадійливі приклади, коли осліплій

людині клали на руку або на спину матрицю, здатну

витискати зображення. І людина ніби починала

бачити її шкірою. Подібних випадків можна навести

досить багато.

Постійне тренування вправа дуже корисна. І дуже

шкідливі для нього лінощі. Вони вбивають мозок.

Головне в цьому, звичайно, мотивація.

— Я колись написав книгу, — розповідає Олег

Кришталь, — “До співу птахів”. Перше речення, що

народилося у мене у підсвідомості, було таке: “Моти�

вація — рабиня світляка емоцій”. Емоції створюють

мотивацію. І це запускає наш мозок. Можу сказати

більше, — якби ми знали, як з’являється мотивація, ми

були б батьками геніїв. Та ба!.. Поки що це велика та�

ємниця... 

Переклад з російської — Юрій Попсуєнко
Ілюстрації — Олег Смаль
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