
Ì³ò³êîâ Þð³é Îëåêñ³éîâè÷
íàðîäèâñÿ 1952 ð. â Ïîëòàâ³ â
ñ³ì'¿ â³éñüêîâîãî ëüîò÷èêà. 

12 êâ³òíÿ 1961 ð. áóâ ñâ³äêîì
òð³óìôàëüíîãî ïðèçåìëåííÿ
Þð³ÿ Ãàãàð³íà â ì. Åíãåëüñ-1 Ñà-
ðàòîâñüêî¿ îáëàñò³, äå ïåðøèé
çàã³í êîñìîíàâò³â ïðîõîäèâ ïå-
ðåäïîëüîòíó ï³äãîòîâêó. Â òîé
ñàìèé äåíü íàïèñàâ íà öåíò-
ðàëüíå ðàä³î ëèñòà ñâîºìó òåç-
êó, â ÿêîìó îá³öÿâ â³äì³ííî íàâ-
÷àòèñÿ ³ ñòàòè êîñìîíàâòîì. 

Ç îñòàíí³ì íå ñóäèëîñü.
ßñêðàâ³ äèòÿ÷³ âðàæåííÿ

âïëèíóëè íà âèá³ð ïðîôåñ³¿. Íà
â³äì³ííî çàê³í÷èâ ëåãåíäàðíèé
ô³çòåõ äí³ïðîïåòðîâñüêîãî óí³-
âåðñèòåòó, 16 ðîê³â ïðîïðàöþ-

âàâ ó ïðîâ³äí³é ðàêåòíî-êîñì³÷-
í³é îðãàí³çàö³¿ Ñîþçó — ÊÁ "Ï³â-
äåííå", äå áóâ íàéìîëîäøèì
êàíäèäàòîì íàóê; äîöåíò êàôåä-
ðè  ïðîåêòóâàííÿ ³ êîíñòðóêö³é
ðàêåò, ìàº ïîíàä 40 àâòîðñüêèõ
ñâ³äîöòâ íà âèíàõîäè (ñåðåä íèõ
— ³ ï³îíåðñüê³), ïîíàä 30 íàóêî-

âèõ ñòàòåé, 1 âèñòóï íà ì³æíà-
ðîäíîìó ñèìïîç³óì³.

Ç 1991 ð., çà éîãî âëàñíèì
âèñëîâîì, íà â³ëüíèõ õë³áàõ.

×ëåí Ñï³ëêè æóðíàë³ñò³â Óê-
ðà¿íè, ìàº ïîíàä 200 ïóáë³êàö³é
ó äí³ïðîïåòðîâñüêèõ, êðèìñü-
êèõ, êè¿âñüêèõ, ìîñêîâñüêèõ âè-
äàííÿõ (ñåðåä íèõ — “Ñâ³òî-
ãëÿä”, “Äçåðêàëî òèæíÿ”, “À³Ô”,
“Âåðòèêàëüíèé ñâ³ò”), àâòîð
òðüîõ óñï³øíèõ êíèã “íåñóìíèõ
îïîâ³äàíü” ("Êàçêà Áàéêîíóðà"
òîùî). 

Çàõîïëåííÿ — ã³ðñüê³ ëèæ³,
ïîëüîòè íà ïàðàïëàí³, çàâäÿêè
ÿêèì îá'¿çäèâ ï³âñâ³òó. Çàõîï-
ëåííÿ ïîä³ëÿþòü ³ ÷ëåíè ñ³ì'¿ —
äðóæèíà òà ñèí.    
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Çíîâó äîðîãà. 
É ç ìàã³÷íîþ ñèëîþ

Çíîâó öå âñå îõîïèëî ìåíå.

Ì.Âîëîøèí. “Ó âàãîí³”

ß âêîòðå çëîâèâ ñåáå íà
äóìö³: ÷îìó öå ÿ çíîâó ïðè¿õàâ äî
Êîêòåáåëÿ? Ìàáóòü, â òðèäöÿòèé
ðàç. Äèâíî. Çà âäà÷åþ ÿ ìàíä-
ð³âíèê, ÿêèé ïîáóâàâ â³ä ïðèÿð-
ê³â Àðàðàòó ó Ñõ³äí³é Òóðå÷÷èí³
(íà êîðäîí³ ç ²ðàêîì) äî Çàïî-
ëÿð'ÿ â Õ³á³íàõ, â³ä Ñèá³ðñüêî¿
òàéãè äî Àíäàëóçüêèõ Ï³ðåíå¿â,
ìåíå çàâæäè ïðèòÿãóâàëè é ïðè-
òÿãóþòü íîâ³ ì³ñöÿ, ÿê áè äîáðå
íå áóëî â ùîéíî ïîáà÷åíèõ. ²
âñüîãî äâà âèíÿòêè º â ìåíå ç
öüîãî ïðàâèëà, ïåðøèì ³ç ÿêèõ º,
áåçïåðå÷íî, Êîêòåáåëü.

Ìåòà ïî¿çäîê ñþäè çàâæäè
ôîðìàëüíî îäíà é òà ñàìà —
ïîë³òàòè íà ïàðàïëàí³, çóñòð³òè-
ñÿ ç³ ñòàðèìè äðóçÿìè. Àëå æ
ë³òàòè ìîæíà é ï³ä Äí³ïðîïåò-
ðîâñüêîì, òà é ïðèÿòåë³â óäîìà
íàáàãàòî á³ëüøå. À äëÿ êóïàííÿ â
ìîð³ é çàñìàãàííÿ öå ì³ñöå
âêðàé íåïðèäàòíå, òàì ³ êóïàòè-
ñÿ íåìàº äå. Êàçêîâèé ïëÿæ ÷àñó
ïî÷àòêó ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ  ï³øîâ
ó íåáóòòÿ, íàáåðåæíó çàáóäó-
âàëè ïðèì³òèâíèìè øàëìàíàìè,
Áóäèíîê òâîð÷îñò³ ïèñüìåííèê³â
â³äò³ñíÿþòü ñó÷àñí³ ïàíñ³îíàòè.

Àëå ùî æ ïðèòÿãóº ñþäè, ³ íå
îäíîãî ìåíå?

Óæå ï³ä'¿æäæàþ÷è äî Ñòàðîãî
Êðèìó,  ïî÷èíàºø â³ä÷óâàòè, ùî
íàáëèæàºøñÿ çîâñ³ì äî ³íàê-
øîãî ñâ³òó, ñâ³òó ç ³íøèì ëàäîì,
äî ÿêî¿ñü ³ñòîðè÷íî¿ àíîìàë³¿.
² ïî÷èíàºø áà÷èòè òå, ÷îãî, âëà-
ñíå, ðåàëüíî óæå, ìàáóòü, ³ íå-
ìàº. À ìîæå, òàê ò³ëüêè çäàºòüñÿ,
êîëè ïîòðàïëÿºø â ³íàêøó ñòè-
õ³þ, êîëè òâîº ïåðåñóâàííÿ ñâ³-
òîì ïî÷èíàþòü îïèñóâàòè íå
çàÿëîæåíî îáðèäë³ ä³ºñëîâà
“³äó” ÷è “¿äó”, à ðîçê³øíî áàäüî-
ðå “ëå÷ó”, ³ íå äåñü íàä âèøóêà-
íîþ Õàöàïåò³âêîþ â ãóðê³òëèâî-
ìó ìëèíêó ç êðèëàìè, íàçâàíîìó
÷îìóñü ë³òàêîì, à ñïðàâä³ ñàì,
áåç ïîñåðåäíèê³â, íàä Êîêòåáå-
ëåì, íåáî ÿêîãî ãóñòî íàñòîÿíå
íà àç³àòñüê³é òà ºâðîïåéñüê³é

³ñòîð³¿, íà âèíîãðàäíèêàõ ³ ÿë³âö³,
ìîðñüêîìó áðèç³, ÷åðâîíèõ â³ò-
ðèëàõ, áèòâàõ, ñåðäîë³êàõ ³ âóë-
êàí³÷íîìó ïîïåë³ Êàðà-Äàãó. 

Íàñòîÿíå  íàñò³ëüêè ãóñòî, ùî
éîãî, íåáî, çäàºòüñÿ, ìîæíà ìà-
çàòè íà õë³á, âèïå÷åíèé ç ì³ñöå-
âèõ íàéêðàùèõ ñîðò³â ïøåíèö³,
ÿê³ ñüîãîäí³ éäóòü, ïåðåâàæíî,
íàùàäêàì äàâí³õ ðèìëÿí íà ñïà-
ãåò³, é íàñîëîäæóâàòèñÿ öèì áó-
òåðáðîäîì áåç ê³íöÿ-êðàþ. 

² âñå îäíî íå íàñèòèøñÿ!

Íåäàðåìíî, ç ìàòåìàòè÷íîþ
òî÷í³ñòþ, âèâàæåíîþ Òâîðöåì,
â³òðè òóò, çà òðèâàë³ñòþ âð³âíî-
âàæóþòüñÿ: ñê³ëüêè äìå ï³âäåí-
íèé, ñò³ëüêè ñàìå â³äâåäåíî é
ï³âí³÷íîìó, çàõ³ä íå ìàº æîäíî¿
ïåðåâàãè ïåðåä ñõîäîì. ² çîâñ³ì
ïðèðîäíî äîìèñëèòè, ùî óëîãî-
âèíà êîêòåáåëüñüêî¿ áóõòè í³êó-
äè â çîâí³øí³é ñâ³ò íå âèïóñêàº
ñâî¿ ôëþ¿äè. Âñå, ùî òóò â³äáó-
ëîñÿ, çàëèøàºòüñÿ ³ ïðîäîâæóº
æèòè ñâî¿ì æèòòÿì, çä³éñíþº
âïëèâ íà ñüîãîäåííÿ, ÿêèé ÷óò-
ëèâèì ñåðöåì ìîæíà â³ä÷óòè, äî
ÿêîãî ö³ëêîì ìîæíà ñïðîáóâàòè
äîòîðêíóòèñü. 

Îñü ôëþ¿äè, ÿê³ ãðàëèñÿ ç
áàêåíáàðäàìè Ïóøê³íà, à îñü —
çîâñ³ì íåâàãîì³, â ÿê³ çàíóðþâàâ

ïåíçë³ éîãî äðóã Àéâàçîâñüêèé.
Îñü ÷àñòî÷êè ïîâ³òðÿ, ÿê³ â³äêðè-
ëè î÷³ íà äîâêîëèøíþ íåðåàëü-
í³ñòü Ãð³íó é Âîëîøèíó; äèâëÿ-
÷èñü íà ö³ — Ìàéñòåð ñòâîðþâàâ
Ìàðãàðèòó é âèïðàâäàííÿ Ïîí-
ò³ÿ Ïèëàòà, à ö³ — äîïîìàãàëè
Òîëñòîìó êðàùå çðîçóì³òè îá-
ðàç Ïåòðà; îñü ö³, ì³öí³ø³, ï³ä-
òðèìóâàëè êðèëà ïåðøèõ ïëà-
íåð³â Êîðîëüîâà é Àíòîíîâà, é
àñà ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ Ã. Ãåð³íãà,
ÿêèé ãîñòþâàâ òóò; à ö³ — íàìà-
ãàëèñÿ âèñóøèòè ñëüîçè òàòàð-
ñüêèõ, ãðåöüêèõ, áîëãàðñüêèõ
ìàòåð³â ó ñîðîê ÷åòâåðòîìó...

Àëå âñå öå ìîæíà ñïðîáóâàòè
â³ä÷óòè, çâ³ñíî æ, íå  â ë³òàêó, ç
éîãî êîíäèö³îíåðàìè, ÿê³ ô³ëüò-
ðóþòü ö³ë³ ñâ³òè, ç éîãî ðåâîì
òóðá³í, ùî â³äëÿêóº âñå íåçâè-
÷àéíå, ç íóäíèìè ïëàñòèêîâèìè
êîðîáî÷êàìè, ïîâíèìè  áåçæèâ-
íèõ êàëîð³é. 
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Êðèìñüêà ôîðòåöÿ. Õ²Vñò.
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Àêâàðåëü



Äèâîâèæíèé ð³çíîêîë³ðíèé
ìåòåëèê-ïàðàïëàí, ÿêèé íå âì³-
ùàºòüñÿ â óÿâ³, çàòå ëåãêî âõî-
äèòü ó íàïë³÷íèê, à ùå åê³ï³ðó-
âàííÿ â³ä äàâí³õ ãðåê³â, çàâäÿêè
ÿêîìó êðàùå âáèðàºòüñÿ æèòòÿ,
â³ä÷óâàºòüñÿ âñ³ºþ ïîâåðõíåþ
ò³ëà, — ñàíäàë³¿ ç âèñîêîþ çà-
ñò³áêîþ, øîëîì, êîðîòêà ìàéêà,
íàãðóäíèé òà íîæíèé ðåìåí³, —
îñü ùî òóò äàº íàä³þ íà âçà-
ºìí³ñòü. ßê³ äóìêè ìîæóòü îõî-
ïèòè ëþäèíó ó â³ëüíîìó ïîëüîò³
íàä âõîäîì ó ñóìíå öàðñòâî
áîãà ï³äçåìíîãî ñâ³òó — À¿äà (çà
äàíèìè áàòüêà ³ñòîð³¿, Ãåðîäîòà,
— â³í òóò, á³ëÿ Êàðà-Äàãó), êóäè
ñïóñêàëèñü àíòè÷í³ ãåðî¿ Îðôåé,
Ãåðàêë, Îä³ññåé; íàä ìîãèëîþ
õàíà Ìàìàÿ, ÿêèé íå íàéã³ðøå
ïðèñëóæèâñÿ Ðóñ³; íàä ìàéæå
âö³ë³ëèìè ìîíàñòèðÿìè ³ ìå÷å-
òÿìè Õ²V ñòîë³òòÿ, ïîïðè ðóéí³âí³
çåìëåòðóñè ³ òâîð÷³ñòü çëîä³é-
êóâàòèõ ìàñ; íàä çàëèøêàìè
âåëèêîãî øîâêîâîãî ³ ñîëÿíîãî
øëÿõó; íàä ïîòüîìê³íñüêèìè ìè-
ëÿìè íà ïàì'ÿòü ïðî ïîäîðîæ

Êàòåðèíè ²²; íàä ìîãèëîþ Æàííè
äå ëà Ìîòò, ôðàíöóçüêî¿ àâàí-
òþðèñòêè, ä³ÿííÿ ÿêî¿ ñòàëè ³ñê-
ðîþ äëÿ Âåëèêî¿ ôðàíöóçüêî¿
ðåâîëþö³¿, é ï³çí³øå áóëè îñï³-
âàí³ Ñ. Öâåéãîì, Ô. Øèëëåðîì ³
À. Äþìà; íàä ñêðîìíèìè ìîíó-
ìåíòàìè ãåðî¿÷íî çàãèáëèõ ìî-
ðÿê³â-äåñàíòíèê³â, ÷è¿ ïîäâèãè
æîäíå âåëèêå ïåðî äî öüîãî ÷à-
ñó íå óâ³÷íèëî, àëå ÿê³ æèâóòü ó
âäÿ÷í³é íàðîäí³é ïàì'ÿò³; íàä
çàíåäáàíèìè ç ïîñòðàäÿíñüêîãî
÷àñó àåðîäðîìàìè ³ êîëèøí³ìè
ñêëàäàìè áîºïðèïàñ³â, ì³ñöå
ÿêèì ëèøå â Êðèìó — íåïîòîï-
ëþâàíîìó àâ³àíîñöþ ÑÐÑÐ; íàä
âèíîãðàäíèêàìè é âåëè÷åçíèìè
áî÷êàìè ç êðèìñüêîþ ìàäåðîþ;
íàä íàéêðàùèì íóäèñòñüêèì
ïëÿæåì êîëèøíüîãî Ñîþçó, äå
í³æàòüñÿ íàéêðàñèâ³ø³ ä³â÷àòà?
ßê³ äóìêè ç'ÿâëÿþòüñÿ òóò ó ï³-
ëîòà? 

ßê öå âñå ïîÿñíèòè Âàì, õòî
íå ë³òàº ³ íå ï³äîçðþº ïðî ñâ³òè
Àíòóàíà äå Ñåíò Åêçþïåð³,
Ðè÷àðäà Áàõà?

ßêîñü ÿ â³äïî÷èâàâ ó Òóðå÷-
÷èí³, ïîáëèçó Àíòàë³¿, çà ñèñòå-
ìîþ “âñå âðàõîâàíî”. Òåïëî,
ãðàäóñ³â áëèçüêî 35-40, çíîâó æ
òàêè ïàëüìè, ñâ³òëî-ñ³ðå ìîðå
çëèâàºòüñÿ ç òàêèì ñàìèì íå-
áîì (Ñåðåäçåìíå ìîðå â ïåðå-
êëàä³ ç òóðåöüêî¿ — á³ëå, ÷åðåç
âåëè÷åçí³ âèïàðîâóâàííÿ). Îñ-
âîºíà çîâñ³ì íåäàâíî ïóñòåëÿ,
äå í³êîëè íå âèðóâàëî æèòòÿ.
×èñòî, ñó÷àñíî, ñòåðèëüíî, ïðè-
÷îìó â óñ³õ çíà÷åííÿõ. Íà òðåò³é
äåíü ïî÷àâ ïèòè êîíüÿê ³ âèíî, íà
ÿê³ âäîìà é çàäàðìà óâàãè íå
çâåðíóâ áè. Ïîò³ì çëîâèâ ñåáå
íà òîìó, ùî ñòàâ ìèëóâàòèñÿ ñó-
òè÷êàìè íîâèõ ðîñ³ÿí ó çîëîòèõ
ëàíöþãàõ ³ç ñîíå÷êàìè â äâà ê³ëî
ç í³ìåöüêèìè åëåêòðèêàìè òðå-
òüîãî ðîçðÿäó, â³äïî÷èâàëüíèêà-
ìè òàêèõ ñàìèõ íîìåð³â, ïðèêðà-
øåíèìè àíàëîã³÷íèìè îçíàêàìè
³íòåëåêòó. ² òèõî ðàä³â â³äêðèòòþ,
ùî ìè âñ³ —  ëþäè, ³ ì³æ íàìè òàê
áàãàòî ñï³ëüíîãî! ² íàñê³ëüêè
ñïðîùóºòüñÿ æèòòÿ, êîëè â íüî-
ìó óæå “âñå âðàõîâàíî”.
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