
Ñüîãîäí³ Ñåðã³ÿ
Ï à â ë î â è ÷ à
Êîðîëüîâà çíàº

³ øàíóº âåñü ñâ³ò. Ó áàãà-
òüîõ ì³ñòàõ êðà¿í áëèçü-
êîãî ³ äàëåêîãî çàðóá³ææÿ
éîìó âñòàíîâëåí³ ïàì'ÿò-
íèêè, â³äêðèò³ ìåìîð³àëü-
í³ äîøêè, áóäèíêè-ìóçå¿.
Éîãî ³ìåíåì íàçâàí³ íàâ-
÷àëüí³ çàêëàäè, çàâîäè,
âóëèö³. Ïðî íüîãî íàïèñà-
í³ êíèãè, ïîñòàâëåíí³ ô³-
ëüìè. Íà Çåìë³ âèñî÷èòü
ï³ê Êîðîëüîâà, à íà Ì³ñÿö³
³ Ìàðñ³ éîãî ³ì'ÿì íàçâà-
íî êðàòåðè. ² ÷èì äàë³ â
ìèíóëå íåâáëàãàííèé ÷àñ
â³äñóâàº æèâèé îáðàç ö³º¿
ëþäèíè, òèì ÿñêðàâ³øå ³
âåëè÷í³øå â³í ïîñòàº ïå-
ðåä íàìè. "Âåëèêå áà÷è-
òüñÿ íà â³äñòàí³" — ïèñàâ
êîëèñü Ñåðã³é ªñåí³í,
ÿêîãî Ñ. Ï. Êîðîëüîâ ëþ-
áèâ, ïåðå÷èòóâàâ ³ ìàéæå
ïîëîâèíó éîãî ë³ðèêè
çíàâ íàïàì'ÿòü.

Îáäàðîâàí³ íàòóðè
çàçâè÷àé — áàãàòîãðàíí³ ³
óí³âåðñàëüí³. Âîíè íàïî-
ëåãëèâî øóêàþòü ñàìî-
âèðàæåííÿ íå ò³ëüêè â ãî-
ëîâí³é ñïðàâ³ æèòòÿ, àëå ³
â ³íøèõ ñôåðàõ ä³ÿëü-
íîñò³, íåð³äêî ä³àìåòðà-
ëüíî ïðîòèëåæíèõ.

Àéíøòàéí, íàïðèêëàä,
â³ääàþ÷è óñüîãî ñåáå ô³-
çèö³, ãëèáîêî ö³êàâèâñÿ
õóäîæíüîþ ë³òåðàòóðîþ,
çà÷èòóâàâñÿ ðîìàíàìè
Äîñòîºâñüêîãî, øóêàþ÷è
â íèõ â³äïîâ³ä³ íà ïèòàí-
íÿ: â ÷îìó ïîëÿãàº ñåíñ
áóòòÿ, ÿê ïðèâåñòè ó â³ä-
ïîâ³äí³ñòü íàóêîâ³ ³ñòèíè ³
ìîðàëüí³ ³äåàëè, ðîçóì òà
ñîâ³ñòü. 

À. Ï. Áîðîä³í áóâ íå
ëèøå âåëèêèì êîìïîçè-

òîðîì, òâîðöåì çíàìåíèòî¿ îïåðè "Êíÿçü ²ãîð",
àëå é òàëàíîâèòèì õ³ì³êîì, àêàäåì³êîì, àâòîðîì
á³ëüøå  ñîðîêà íàóêîâèõ ïðàöü òà õ³ì³÷íèõ
âèíàõîä³â. 

Àêàäåì³ê Â. ². Âåðíàäñüêèé ö³êàâèâñÿ ö³ëîþ
íèçêîþ íàóê — á³îëîã³ºþ, ãåîõ³ì³ºþ, ì³íåðàëîã³ºþ
òà ´ðóíòîçíàâñòâîì, ³ñòîð³ºþ ìèñòåöòâ — ³ â êîæ-
í³é ç íèõ çàëèøèâ âàãîìèé òâîð÷èé ñïàäîê. 

Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ Êîðîëüîâ òåæ áóâ ëþäèíîþ
ãëèáîêèõ ³ âñåá³÷íèõ ³íòåðåñ³â. Îäí³º¿  ñïðàâè, íà-
â³òü òàêî¿, ÿê áåçìåæíèé êîñìîñ, éîìó íå âèñòà-
÷àëî. Ç þíèõ ðîê³â, ïëåêàþ÷è "îäíó, íî ïëàìåííóþ
ñòðàcòü" — ëþáîâ äî çîðÿíîãî íåáà — ³ â³ääàþ÷è
¿é óñå, â³í ³ â çð³ëîìó â³ö³, ³ íàïðèê³íö³ æèòòÿ, ïîïðè
âñþ ñâîþ çàâàíòàæåí³ñòü, óìóäðÿâñÿ âèêðàÿòè
õâèëèíè ³ ïðèñâÿòèòè ¿õ ë³òåðàòóð³, ïîåç³¿, ìóçèö³. 

Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ ìàâ óí³êàëüí³ ëþäñüê³ ÿêîñò³.
Ó íüîìó ùàñëèâî ïîºäíóâàëèñÿ ãëèáîêèé ðîçóì,
âèñîêà ìîðàëüí³ñòü ³ çàë³çíà âñåïåðåìàãàþ÷à
âîëÿ. Òà âèçíà÷àëüíîþ éîãî ðèñîþ âñå æ áóëà
íàïîëåãëèâà, ö³ëåñïðÿìîâàíà ïðàöÿ. Â í³é, ó
òâîð÷îìó ãîð³íí³, â³í âáà÷àâ ñåíñ ñâîãî æèòòÿ.
Êîæåí, õòî ìàâ ùàñòÿ ïðàöþâàòè ðàçîì ³ç íèì,
çíàº, ÿêèé êîëîñàëüíèé çàðÿä åíåðã³¿ áóâ
ïðèòàìàííèé ö³é ëþäèí³. Éîãî ïðàöåçäàòí³ñòü òà
íàïîëåãëèâ³ñòü çàõîïëþâàëè êîëåã, çàðÿäæàëè, à
³íîä³  íàâ³òü ñòàâèëè ó íåçðó÷íå ñòàíîâèùå, áî ó
âèìîãëèâîñò³ ñâî¿é äî íèõ â³í ï³äõîäèâ ç ò³ºþ æ
ì³ðêîþ, ùî é äî ñåáå, íå çäîãàäóþ÷èñü, ùî éîãî
ïîì³÷íèêè — íå âñ³ Êîðîëüîâè. Ñåðã³þ Ïàâëîâè÷ó
³ìïîíóâàëè ëþäè åíåðã³éí³, íàïîëåãëèâ³. ¯ì
â³ääàâàâ â³í ñâî¿ ñèìïàò³¿, ïðèÿòåëþâàâ ç íèìè,
äîâ³ðÿâ, àëå é   âèìàãàâ â³ä íèõ çàâæäè á³ëüøîãî. ²
íàâïàêè, í³÷îãî Êîðîëüîâ òàê íå çíåâàæàâ ó ëþäÿõ,
ÿê ë³íîù³, áåç³í³ö³àòèâí³ñòü òà áåçïîðàäí³ñòü.
Ë³íîù³ ó éîãî î÷àõ áóëè íàéá³ëüø ãàíåáíîþ
ëþäñüêîþ âàäîþ. Äî ðå÷³, ëåäà÷³ ñï³âðîá³òíèêè ó
Êîðîëüîâà äîâãî ³ íå çàòðèìóâàëèñÿ.

Ñâîþ ïîâñÿêäåííó íàïðóæåíó ïðàöþ Ñåðã³é
Ïàâëîâè÷ îðãàí³÷íî ïîºäíóâàâ ç òàêèì æå
ïðîöåñîì íàâ÷àííÿ. Ïðàöþâàòè ³ â÷èòèñü, â÷èòèñü
³ ïðàöþâàòè — òàêèì áóëî éîãî æèòòºâå  êðåäî,
ÿêîìó â³í íå çðàäæóâàâ óñå æèòòÿ. Ìàð³ÿ
Ìèêîëà¿âíà, ìàòè Ñåðã³ÿ Ïàâëîâè÷à, ó ñâî¿õ
ñïîãàäàõ ïðî ñèíà ðîçïîâ³äàëà, ÿê â³í, óæå áóäó÷è
àêàäåì³êîì, Ãåíåðàëüíèì êîíñòðóêòîðîì, ïîñï³-
øàþ÷è íà ëåêö³þ ç ìàòåìàòèêè ó Ìîñêîâñüêèé
óí³âåðñèòåò,  íà ¿¿ çäèâóâàííÿ â³äïîâ³â: "Ìàìî, òè
æ ñàìà ìåíå êîëèñü ó÷èëà, ïðèãàäóºø: "Semper
tiro" ("Çàâæäè ó÷åíü" — çàãîëîâíèé â³ðø
îäíîéìåííîãî ïîåòè÷íîãî öèêëó ²âàíà Ôðàíêà).
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Ñ. Ï. ÊÎÐÎËÜÎÂ —
ËÞÄÈÍÀ ² Â×ÅÍÈÉ

²âàí Áðîâêî
êàíä. ïåä. íàóê, 

ï³äïîëêîâíèê 
ó â³äñòàâö³



Âçàãàë³ Êîðîëüîâ ïîëþáëÿâ ó ðîçìîâ³ ñêî-
ðèñòàòèñÿ êðèëàòèì ëàòèíñüêèì âèðàçîì, äîðå-
÷íî âñòàâèòè àôîðèñòè÷íèé ðÿäîê ³ç Øåêñï³ðà,
Ëåðìîíòîâà, ªñåí³íà... Çíàííÿ áóëè ïîòðåáîþ äëÿ
éîãî ðîçóìó, à íàäçâè÷àéíà äîïèòëèâ³ñòü —
ðóø³éíîþ ñèëîþ òâîð÷î¿ àêòèâíîñò³ ³ äåðçàííÿ. 

Ó Êîðîëüîâà áàæàííÿ éòè äî ìåòè ïðèñ-
êîðåíèìè òåìïàìè çàâæäè ïåðåâàæàëî. Äåêîìó
çäàâàëîñÿ, ùî â³í çàíàäòî ïîñï³øàº, øòó÷íî
ïðèñêîðþº ðàí³øå çàïëàíîâàí³ òà ïîãîäæåí³
òåðì³íè. Àëå çãîäîì âèÿâëÿëîñÿ, ùî âñå
âêëàäàºòüñÿ ó ñâî¿ íîðìè òà ãðàô³êè, äî òîãî æ
âèêîíóºòüñÿ íà ïîäèâ äîáðå ³ íàä³éíî. 

² âñå æ òàêè â³í ïîñï³øàâ... Ïîñï³øàâ ³ ö³íóâàâ
êîæåí ðîáî÷èé äåíü, êîæíó ãîäèíó. Ìè çâèêëè äî
òîãî, ùî â³êíî â éîãî ðîáî÷îìó êàá³íåò³ ñâ³òèëîñÿ
äàëåêî çà ï³âí³÷. Íàðåøò³  ãàñëî, àëå î øîñò³é
ðàíêó çíîâó çàñâ³÷óâàëîñü — Êîðîëüîâ áóâ óæå íà
ðîáî÷îìó ì³ñö³. Íåð³äêî ³ ó âèõ³äí³ äí³ Ñåðã³é
Ïàâëîâè÷, íàõèëèâøè ñâîþ ëîáàñòó ãîëîâó, ñèä³â
çà ðîáî÷èì ñòîëîì: ÷èòàâ, ïèñàâ, ùîñü êðåñëèâ,
ï³äðàõîâóâàâ. Òðåáà ñêàçàòè, ùî òàêèé óù³ëü-
íåíèé ãðàô³ê ðîáîòè Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ "âèíàéøîâ"
íå ó ñîðîê ðîê³â, à çíà÷íî ðàí³øå — ùå òîä³, êîëè
áóâ ó÷íåì Îäåñüêî¿ áóäïðîôøêîëè, à çàêð³ïèâ óæå
íàçàâæäè, êîëè ñòàâ ñòóäåíòîì Êè¿âñüêîãî
ïîë³òåõí³÷íîãî ³íñòèòóòó. Âæå òîä³  â³í ïðèâ÷àâ
ñåáå ùîäåííî ïðîêèäàòèñü ð³âíî î ï'ÿò³é ãîäèí³
ðàíêó. Ùîá ïîêðàùèòè ñâîº ìàòåð³àëüíå
ñòàíîâèùå, ñòóäåíò Êîðîëüîâ ïåðåä ëåêö³ÿìè
ðîçíîñèâ ãàçåòè àáî ðîçâàíòàæóâàâ âàãîíè íà
çàë³çíèö³. Â ëèñò³ äî ìàòåð³ â³í ïèñàâ: "Ï³äí³ìàþñü
ðàíî âðàíö³, ãîäèí â ï'ÿòü, á³æó â ðåäàêö³þ,
çàáèðàþ ãàçåòè, à ïîò³ì á³æó íà Ñîëîì'ÿíêó,
ðîçíîøó. Òàê îñü ³ çàðîáëÿþ â³ñ³ì êàðáîâàíö³â".
Î äåâ'ÿò³é â³í áóâ óæå íà ëåêö³ÿõ â ³íñòèòóò³. Ï³ñëÿ
ëåêö³é ³ äî ï³çíüî¿ íî÷³ ïðîñèäæóâàâ ó ³íñòè-
òóòñüêèõ ìàéñòåðíÿõ, ðîçðîáëÿþ÷è íîâ³ ìîäåë³
ïëàíåð³â. Äîäîìó âåðòàâñÿ ï³çíî âíî÷³ ñòîìëåíèé
³ ãîëîäíèé. Ê³ëüêà ãîäèí ì³öíîãî ñíó ³ çíîâó äî
ðîáîòè ³ íàâ÷àííÿ. ² íàâ³òü ó òàêîìó ïåðåíàïðó-
æåíîìó ðèòì³ ñâîþ ðîáîòó â³í âèêîíóâàâ äîáðî-
òíî. Éîãî òîâàðèø ïî ïëàíåðèçìó Ñòåïàí Êàðà-
öóáà ãîâîðèâ: "Éîìó òðåáà áóëî çíàòè "ùî
ðîáèòè", à "ÿê ðîáèòè", òî âæå áóëà éîãî òóðáîòà.
Íå ïðèãàäóþ âèïàäêó, ùîá ï³ñëÿ íüîãî òðåáà áóëî
ùîñü ïåðåðîáëÿòè". Çà òàêèì æå  "êè¿âñüêèì"
ãðàô³êîì â³í ó÷èâñÿ òà ïðàöþâàâ ³ ó Ìîñêâ³. Çì³íþ-
âàâñÿ çì³ñò ³ õàðàêòåð ðîáîòè, àëå âæå í³êîëè ³ñòî-
òíî íå ïîðóøóâàâñÿ ñàì ãðàô³ê. Â³í íàçàâæäè ñòàâ
æèòòºâèì ïðàâèëîì Êîðîëüîâà. Â³ñ³ìíàäöÿòü
ãîäèí òâîð÷î¿ íàïðóæåíî¿ ïðàö³ íà äîáó — òàêèì
áóâ çâè÷àéíèé ðîáî÷èé äåíü Ãîëîâíîãî
êîíñòðóêòîðà äî ê³íöÿ æèòòÿ. 

Óñ³ì â³äîìî, ùî Ñåðã³é Ïàâëîâè÷, â³äâ³äóþ÷è
Áàéêîíóð, íàäàâàâ ïåðåâàãó  í³÷íèì ïîëüîòàì.
Öèì â³í õîò³â "ïåðåõèòðèòè" ÷àñ. Ïî-ïåðøå, â³äïî-
÷èâàâ ó äîðîç³, à ïî-äðóãå, ðóõàþ÷èñü íàçóñòð³÷
ñâ³òàíêîâ³, â³í ñêîðî÷óâàâ äî ì³í³ìóìó í³÷íèé
ïðîì³æîê ì³æ "ñüîãîäí³" ó Ìîñêâ³ ³ "çàâòðà" íà

Áàéêîíóð³. Â ðåçóëüòàò³ âèõîäèëî äâà íàñè÷åíèõ
ðîáî÷èõ äíÿ, ðîçä³ëåíèõ ì³æ ñîáîþ âóçåíüêîþ

ñìóæêîþ "ñêîðî÷åíî¿" íî÷³. Îñê³ëüêè æ ïîëüîòè íà
êîñìîäðîì çä³éñíþâàëèñÿ äîñèòü ÷àñòî, òî ³ òàêèõ
"ïîäîâæåíèõ" äí³â íàáèðàëîñü ÷èìàëî. Àêàäåì³ê
Êåëäèø îäíîãî ðàçó çàóâàæèâ, ùî êîëè ìîâà
çàõîäèòü ïðî ïðàöåçäàòí³ñòü Êîðîëüîâà, òî òóò
âàæ÷å ñêàçàòè, êîëè â³í íå ïðàöþº.

Áàãàòî, äóæå áàãàòî çðîáèâ Ñ. Ï. Êîðîëüîâ çà
ñâîº íå äóæå äîâãå æèòòÿ. Á³ëüøå, í³æ óñ³ êîñì³÷í³
ìð³éíèêè äî íüîãî. Òà ïëàíóâàâ çðîáèòè ùå
á³ëüøå. Æóðíàë³ñò Ï. Àñòàøåíêîâ, ðîçïîâ³äàþ÷è
ïðî îñòàíí³ äí³ æèòòÿ Ãîëîâíîãî êîíñòðóêòîðà,
çãàäóº òàêèé åï³çîä. Ï³ä ÷àñ ÷åðãîâîãî ë³êàðñüêîãî
îãëÿäó Ñåðã³é Ïàâëîâè÷, ñèäÿ÷è íà ë³æêó, çàïèòàâ
ó ñâîãî ë³êàðÿ:

— Äîêòîðå, ñê³ëüêè ìåí³ çàëèøèëîñÿ æèòè ç
òàêèì îñü... — ³ â³í ïðèêëàâ ðóêó äî ñåðöÿ. 

Ë³êàð äèïëîìàòè÷íî â³äïîâ³â:
—  Òà òàê — ðîê³â ùå äâàäöÿòü.
Ñåðã³é Ïàâëîâè÷, ñõèëèâøè ãîëîâó, ñïîê³éíî

çàóâàæèâ: 
—  Ìåí³ á âèñòà÷èëî ³ äåñÿòè.
Â³í ïðîõàâ ó äîë³ äåñÿòü ðîê³â, ðîçðàõîâóþ÷è çà

öåé ÷àñ çä³éñíèòè ïîë³ò íà Ì³ñÿöü, çàê³í÷èòè
÷îòèðèòîìíó ³ñòîð³þ ³ òåîð³þ êîñìîíàâòèêè, íàïè-
ñàòè á³îãðàô³þ Ê. Å. Ö³îëêîâñüêîãî. Ó éîãî ãîëîâ³
ðî¿ëîñÿ ùå áåçë³÷ ôàíòàñòè÷íèõ ³äåé, ïëàí³â,
ïðîåêò³â êîñì³÷íèõ ïîëüîò³â. Àëå äîëÿ öüîãî ðàçó
äî éîãî ïðîõàííÿ çàëèøèëàñÿ ãëóõîþ ³ çàì³ñòü
äåñÿòè ðîê³â â³äïóñòèëà éîìó ... îäèí äåíü.

Âì³ííÿ Ñåðã³ÿ Ïàâëîâè÷à ïðàöþâàòè ðàö³îíà-
ëüíî ³ ö³ëåñïðÿìîâàíî âàðòå ãëèáîêî¿ ïîâàãè,
çàõîïëåííÿ òà âèâ÷åííÿ. Âîíî çàâæäè áóäå ÿñêðà-
âèì ïðèêëàäîì äëÿ âñ³õ òà, íàñàìïåðåä, äëÿ òèõ
ìîëîäèõ ëþäåé, êîòð³  âèð³øèëè ïîñâÿòèòè ñåáå
íàóö³. 

Â ïîâîºíí³ ðîêè Ñ. Ï. Êîðîëüîâ ñòâîðèâ
óí³êàëüíèé íàóêîâî-òåõí³÷íèé êîëåêòèâ, ÿêèé
â³äçíà÷àâñÿ âèñîêîþ ðåçóëüòàòèâí³ñòþ â ðîáîò³.
Ùî á³ëüø çà âñå â³í ö³íóâàâ ó ëþäÿõ, çà ÿêèìè
ïðèíöèïàìè íàáèðàâ ñï³âðîá³òíèê³â? Çâè÷àéíî æ
îäíîçíà÷íà â³äïîâ³äü íàâðÿä ÷è áóäå âè÷åðïíîþ.
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Ñ.Ï. Êîðîëüîâ, ².Â. Êóð÷àòîâ, Ì.Â. Êåëäèø —
çíàìåíèòå “Òðè Ê”, 1966 ð.



Àëå ÷åñí³ñòü ³ ïðîôåñ³éíó êîìïåòåíòí³ñòü â³í
ö³íóâàâ îñîáëèâî. Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ ââàæàâ, ùî
óñï³õ áóäü-ÿêî¿ õîðîøî¿ ñïðàâè, à òèì á³ëüøå
êîñìîíàâòèêè, ìîæëèâèé ò³ëüêè â àòìîñôåð³
ùèðîñò³ ³ ïîâíî¿ âçàºìîäîâ³ðè. Íàéìåíøó íåòî÷-
í³ñòü â ³íôîðìàö³¿ àáî ñïðîáó â êðèòè÷í³é ñèòóàö³¿
"óìèòè ðóêè" Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ í³êîìó ³ í³êîëè íå
âèáà÷àâ. Çà ñâîºþ âäà÷åþ â³í áóâ ëþäèíîþ
ñïîê³éíîþ ³ âð³âíîâàæåíîþ, àëå ñòàâàâ íåùàäíèì,
êîëè çóñòð³÷àâñÿ ç áðåõíåþ, áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòþ
òà õàëàòí³ñòþ. Îñîáëèâî îáóðþâàâñÿ, êîëè
îòðèìóâàâ ³íôîðìàö³þ  ïðî íåäîë³êè àáî ðàïòîâ³
òðóäíîù³ íà ïåâí³é ä³ëÿíö³ ðîáîòè íå â³ä îñîáè,
ÿêà â³äïîâ³äàëà çà öþ ä³ëÿíêó, à ç "äðóãèõ ðóê".
"Êåð³âíèê, — êàçàâ â³í ó òàêèõ âèïàäêàõ, —ÿêèé
îñòàíí³ì ä³çíàºòüñÿ, ùî ðîáèòüñÿ ó íüîãî íà
âèðîáíèöòâ³ ÷è â óñòàíîâ³, íå ìîæå áóòè ïîâíî-
ö³ííèì êåð³âíèêîì, â³í âòðà÷àº íà öå ìîðàëüíå
ïðàâî". ×åñí³ñòü ó âñüîìó — âåëèêîìó é ìàëîìó —
áóëà ï³äíåñåíà Ñåðã³ºì Ïàâëîâè÷åì äî ð³âíÿ
çàêîíó, ïîðóøóâàòè ÿêèé â³í íå äîçâîëÿâ àí³ ñîá³,
àí³ ñâî¿ì ï³äëåãëèì.

ßêîñü ìåí³ ðîçïîâ³ëè, ùî â ÊÁ Ñ. Ï. Êîðîëüîâà
ïðàöþâàâ îäèí äóæå åðóäîâàíèé ³ òÿìóùèé
³íæåíåð, ÿêèé êîðèñòóâàâñÿ îñîáëèâîþ äîâ³ðîþ
Ãîëîâíîãî êîíñòðóêòîðà. Òà îäíîãî ðàçó ÷åðåç
ÿê³ñü íåçíà÷í³ îáñòàâèíè â³í ñâîº÷àñíî íå äîïîâ³â
Ñåðã³þ Ïàâëîâè÷ó ïðî íåïîëàäêè ó âàæëèâîìó

àãðåãàò³ ðàêåòè, çà ÿêèé â³äïîâ³äàâ. Ïðî öå
Êîðîëüîâ äîâ³äàâñÿ çíà÷íî ï³çí³øå, à ãîëîâíå,   ç
³íøèõ äæåðåë — â³ä çàìîâíèêà. Ï³ñëÿ öüîãî âèïàä-
êó Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ âòðàòèâ áóäü-ÿêèé ³íòåðåñ äî
öüîãî ñï³âðîá³òíèêà ³ ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ â³äïóñòèâ
éîãî äî ³íøîãî ÊÁ. ßêùî æ ÷åñíèé ³ ïðàöüîâèòèé
ñï³âðîá³òíèê ÷åðåç íåçàëåæí³ â³ä íüîãî îáñòàâèíè
òåðï³â íåâäà÷ó, Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ íå áîÿâñÿ âçÿòè
éîãî ï³ä çàõèñò, íàâ³òü ³ íà íàéâèùîìó ð³âí³.
Ó òàêèõ âèïàäêàõ â³í êàçàâ: "Íó ùî æ, êîñìî-
íàâòèêà — ñïðàâà íîâà, ïåðåáóâàº â ñòàä³¿
ï³çíàííÿ ³ âñå â í³é ïåðåäáà÷èòè, ÿê â ðîçêëàä³
ðóõó ïî¿çä³â, àáñîëþòíî íåìîæëèâî". Êîðîëüîâ
äóæå äîðîæèâ ëþäüìè ÷åñíèìè, òÿìóùèìè ³
ñì³ëèâèìè. Íà ôîòîãðàô³¿, ïîäàðîâàí³é
Ã.Î.Òþë³íó, íà çâîðîòíîìó áîö³ â³í çàëèøèâ
íàäïèñ: "Äîðîãîìó Ãåîðãèþ Àëåêñàíäðîâè÷ó,
îòâàæíîìó èñêàòåëþ íîâûõ êîñìè÷åñêèõ ïóòåé, íà
ïàìÿòü î òåõ, êòî íå áîèòñÿ! ". 

Ñ. Ï. Êîðîëüîâà ìîæíà íàçâàòè ëþäèíîþ
îáåðåæíîþ, íàâ³òü ïåäàíòè÷íîþ, àëå í³êîëè ³ í³ çà
ÿêèõ îáñòàâèí — íåð³øó÷îþ. Ñì³ëèâ³ñòü òà ð³øó-
÷³ñòü áóëè ïðèòàìàíí³ Êîðîëüîâó òàê ñàìî , ÿê ³
÷åñí³ñòü òà ïðàöåëþáí³ñòü. Àëå áóëà ùå îäíà ðèñà
â õàðàêòåð³ Ñ. Ï. Êîðîëüîâà, ïðî ÿêó íå ìîæíà íå
ñêàçàòè. Öå — éîãî äîáðîòà ³ ëþäÿí³ñòü. Çâè÷àé-
íî, Êîðîëüîâ áóâ ëþäèíîþ âèìîãëèâîþ, à íå ð³äêî
³ ñóâîðîþ, íàâ³òü ð³çêîþ, àëå â ïðèíöèï³ —ñïðà-
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Ïåðøèé êîñìîíàâò Çåìë³ Þð³é Ãàãàð³í, Ãëàâêîì ðàêåòíèõ â³éñüê Êèðèë Ìîñêàëåíêî ³ 
Ãîëîâíèé êîíñòðóêòîð Ñåðã³é Êîðîëüîâ çà äåê³ëüêà ãîäèí äî ñòàðòó ÊÊ "Âîñòîê". 12 êâ³òíÿ 1961 ð.



âåäëèâîþ ³ äîáðîþ. Äîáðîþ, àëå íå äîáðåíüêîþ,
òàêîþ ùî âèáà÷àº ë³íîù³, õàëàòí³ñòü, áîÿãóçòâî òà
ïðîôåñ³éíó íåêîìïåòåíòí³ñòü. Ó öèõ âèïàäêàõ
ðîçðàõîâóâàòè íà äîáðîòó Êîðîëüîâà òà éîãî
ïîáëàæëèâ³ñòü áóëî áåçíàä³éíî. Äîáðîòà Ñåðã³ÿ
Ïàâëîâè÷à âèì³ðþâàëàñü ³íøèìè ì³ðêàìè. Îñü
ò³ëüêè îäèí ïðèêëàä. 

Íàïðèê³íö³ 1950-õ ðð. êîíñòðóêòîðñüêîìó áþðî
Êîðîëüîâà áóëî äîðó÷åíî øåôñòâî íàä äèòÿ÷èì
áóäèíêîì ó Ï³äìîñêîâ'¿. ×àñè áóëè íåëåãê³, ùå
äàâàëèñÿ âçíàêè íàñë³äêè â³éíè. Äëÿ çíàéîìñòâà ç
ï³äøåôíèìè Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ òîãî æ äíÿ íàïðàâèâ
òóäè ñâîãî ïðåäñòàâíèêà. Çâ³ò îñòàííüîãî áóâ
äàëåêî íå îïòèì³ñòè÷íèì. Ä³òè æèëè â ñòàðîìó,
çàíåäáàíîìó ïðèì³ùåíí³, îäÿãíåí³ áóëè ïîãàíî,
õàð÷óâàëèñÿ ùå ã³ðøå... Â³äêëàâøè âñ³ ñïðàâè,
Êîðîëüîâ ïðè¿õàâ òóäè ç ãîñïîäàðíèêîì ³
ïðîôîðãîì.  Ïåðøèìè ¿õ çóñòð³ëè ä³òè, âîíè  îáñ-
òóïèëè ãîñòåé ù³ëüíèì ê³ëüöåì, áåçöåðåìîííî
ðîçãëÿäàëè ³ ðîçïèòóâàëè: çà êèì ïðè¿õàëè, õòî
÷èé òàòî... Îäèí õëîï÷èê ï³ä³éøîâ äî ïðîôîðãà ³
ñòàâ ïîðó÷ ³ç íèì. Òîé ïðèòèñíóâ éîãî äî ñåáå ³
ðóêîþ ïîãëàäèâ  ïî  ãîë³âö³. ² òóò ñòàëîñÿ íåñïî-
ä³âàíå:  ìàëþê îáõîïèâ  ðó÷åíÿòàìè íîãó äîðîñ-
ëîãî ³ ù³ëüíî ïðèòèñíóâñÿ ù³÷êîþ äî íå¿. Â³ä ãðóïè
ä³òåé â³äîêðåìèëîñü ùå äâà ìàëþêè ³ ñòàëè
íàáëèæàòèñÿ äî ïðîôîðãà. Òîä³ õëîï÷èê ï³äíÿâ
ðóêó ³ òîíåíüêèì ãîëîñîì ïðîêðè÷àâ: "Öå  ì³é
äÿäÿ, ì³é ð³äíåíüêèé, â³í çà ìíîþ ïðè¿õàâ, ÿ éîãî
í³êîìó íå â³ääàì!". Ó áàãàòüîõ äî ãîðëà ï³äñòóïèâ
êëóáîê. Ïî âîëüîâîìó îáëè÷÷þ Ñåðã³ÿ Ïàâëîâè÷à
ïîêîòèëàñÿ ñëüîçà. Â³í ïëàêàâ ³ íå ïðèõîâóâàâ
öüîãî. Äîäîìó ïîâåðòàëèñÿ ìîâ÷êè: ó âñ³õ ïåðåä
î÷èìà ñòîÿâ ìàëþê, ÿêèé çàõèùàâ ñâîº ïðàâî íà
êðàïëþ ëþäÿíîñò³ ³ äîáðîòè. 

Ìèíóëî íåáàãàòî ÷àñó ³ äâîïîâåðõîâèé äèòÿ÷èé
áóäèíîê ãîä³ áóëî  âï³çíàòè: â³í âèáëèñêóâàâ
÷èñòîòîþ, òåðèòîð³ÿ áóëà îãîðîäæåíà. Âèõîâàíö³
îäåðæàëè íîâó ïîâñÿêäåííó ôîðìó — òåïë³ õóòðÿ-
í³ ïàëüòà ³ øàïêè. Ó äèòÿ÷îìó áóäèíêó â³äêðèëàñÿ
á³áë³îòåêà, ç'ÿâèëèñÿ ìóçè÷í³ ³íñòðóìåíòè òà
íàðÿäí³ òåàòðàëüí³ êîñòþìè. Ùî é êàçàòè —
ï³äìîñêîâíèé äèòÿ÷èé áóäèíîê áóâ ùàñëèâèé
ñâî¿ìè øåôàìè... Îäíîãî ðàçó éøëà âàæëèâà
íàðàäà ó êàá³íåò³ Ãîëîâíîãî êîíñòðóêòîðà. Ðàïòîì
äâåð³ â³ä÷èíèëèñü ³ êàá³íåò ñòàâ íàïîâíþâàòèñÿ
ïî-ñâÿòêîâîìó âáðàíèìè õëîï÷èêàìè òà ä³â÷àò-
êàìè ç áóêåòàìè êâ³ò³â. Ï³äøåôí³ ïðèéøëè, ùîá
çàïðîñèòè ñâî¿õ øåô³â íà óðî÷èñòèé âå÷³ð,
ïðèñâÿ÷åíèé äíþ çàñíóâàííÿ äèòáóäèíêó. Áóêåòè
êâ³ò³â ³ çàïðîøåííÿ çâè÷àéíî áóëè ïðèéíÿò³, à â
îáì³í íà íèõ ä³òè îòðèìàëè áëèñêó÷³ êîðîáêè
öóêåðîê. Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ ³ öüîãî ðàçó, â³äêëàâøè
ñïðàâè, ðàçîì ç ä³òüìè äâ³ ãîäèíè æèâ ¿õ æèòòÿì,
ðàä³â ¿õí³ìè ðàäîùàìè. Í³ùî íå ìîãëî çàãëóøèòè ó
ö³é ëþäèí³ ïðîñòå ³ áåçö³ííå ïî÷óòòÿ ëþäñüêî¿
äîáðîòè — àí³ íàäçâè÷àéíà çàéíÿò³ñòü, àí³ äîñÿã-
íóòà âëàäà òà âèñîêèé àâòîðèòåò. 

Íàâ³òü ó çåí³ò³ ñâîãî óñï³õó, ïðàöþþ÷è â
íàäçâè÷àéíî íàïðóæåíîìó ðèòì³, Êîðîëüîâ  í³êî-

ëè íå ïðîïóñêàâ íàãîäè ïîñëóõàòè óëþáëåíó ìóçè-
êó Ìîöàðòà àáî ×àéêîâñüêîãî, ïîäèâèòèñÿ ö³êàâèé
ô³ëüì. Äî ðå÷³, â³í âèñîêî ö³íóâàâ ôðàíöóçüêèé
ô³ëüì "Ìàð³-æîâòåíü" çà òàëàíîâèòå çîáðàæåííÿ
ãåðî¿â ôðàíöóçüêîãî àíòèôàøèñòñüêîãî îïîðó. Íå
â³äìîâëÿâ ñîá³ ó çàäîâîëåíí³ ïîãîðòàòè ñâ³æèé
íîìåð æóðíàëó àáî ïðî÷èòàòè ö³êàâó êíèæêó. Ó
éîãî ìîñêîâñüê³é êâàðòèð³ óëþáëåíèì ì³ñöåì äëÿ
òàêîãî ÷èòàííÿ áóëà òàê çâàíà "ñõîäèíêà äëÿ
ðîçäóì³â". ²äó÷è ó ðîáî÷èé êàá³íåò ç äðóãîãî íà
ïåðøèé ïîâåðõ, â³í ëþáèâ ïðèñ³ñòè ñàìå íà ö³é
ñõîäèíö³ ³ ñèäÿ÷è ÷èòàòè ³ ðîçäóìóâàòè íàä ïðî÷è-
òàíèì. Ñï³âðîá³òíèêè Ñ. Ï. Êîðîëüîâà çãàäóþòü, ÿê
ó õâèëèíè êîðîòêîãî â³äïî÷èíêó â³í áðàâ äî ðóê
òîì Ïóøê³íà àáî Òîëñòîãî. Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ ïðî-
÷èòàâ ìàéæå óñ³ òâîðè Òîëñòîãî, ÿêîãî îñîáëèâî
øàíóâàâ, ³  íàâ³òü ñâîþ ºäèíó äî÷êó íàçâàâ Íàòàë-
êîþ íà ÷åñòü Íàòàø³ Ðîñòîâî¿ — ÷àð³âíîãî
æ³íî÷îãî îáðàçó ç "Â³éíè ³ ìèðó".

Êîðîëüîâ íå óÿâëÿâ ñîá³, ÿê öå ìîæíà íå çíàòè
Øåêñï³ðà. Êîëè êîñìîíàâò Âîëîäèìèð Êîìàðîâ
ïîïðîñèâ ó Ñåðã³ÿ Ïàâëîâè÷à äîçâîëó ïðîäîâæèòè
ïîë³ò ó êîñìîñ³ ùå íà äîáó, ìîâëÿâ, íàâêîëî
ñò³ëüêè ÷óäåñ, òî Ãîëîâíèé êîíñòðóêòîð ñâîþ
â³äìîâó âèðàçèâ ôðàçîþ ³ç "Ãàìëåòà": "Áàãàòî º,
ì³é äðóã Ãîðàö³î, ÷óäåñ íà ñâ³ò³..."

Íà Øåâ÷åíêîâîìó "Êîáçàð³" äî÷êà Ñ.Ï.,  äîêòîð
ìåäè÷íèõ íàóê, Íàòàë³ÿ Ñåðã³¿âíà íàïèñàëà:
"Êîáçàð" — îäíà èç ñàìûõ ëþáèìûõ êíèã ìîåãî
îòöà". Öå íàñïðàâä³ òàê.  Ìàð³ÿ Ìèêîëà¿âíà ïðèãà-
äóâàëà, ÿê îäíîãî ðàçó (öå áóëî â Îäåñ³) Ñåðã³é
ñòàâ ïðîõàòè ¿¿: "Ìàìî, äàé ìåí³ õî÷ íà ãîäèíêó
"Êîáçàðÿ". Ðîçóì³ºø, òàì íà íàáåðåæí³é â³äïî÷è-
âàþòü ï³ñëÿ îá³äó âàíòàæíèêè — íàø³, ÷åðí³ã³âñüê³
— ³ ïðîñÿòü, ùîá ÿ ¿ì "Êàòåðèíó" ïðî÷èòàâ".
À ââå÷åð³ â³í ðîçïîâ³äàâ ìàòåð³: "ß âñòèã ïðî÷è-
òàòè ò³ëüêè "Êàòåðèíó", õîò³â ³ "Ñîí", àëå ïðèñòàâ
ï³ä³éøîâ, ïîñëóõàâ ³ ïðîãíàâ ìåíå. Âàíòàæíèêè
ïðîõàëè, ùîá ÿ ³ çàâòðà ïðèõîäèâ, ï³ñëÿ îá³äó." ²
Ñåðã³é õîäèâ ö³ëèé ì³ñÿöü òà ÷èòàâ ïîðòîâèì
ðîá³òíèêàì "Êîáçàðÿ". 

²íòåðåñ äî ë³òåðàòóðè, ìóçèêè, äî êóëüòóðè
âçàãàë³,  çîêðåìà  äî óêðà¿íñüêî¿, ó Ñ. Ï.  ñôîðìó-
âàâñÿ  ðàíî. Âñå ïî÷àëîñÿ ç Í³æèíà. Ó ñ³ì'¿ Ìîñêà-
ëåíê³â, äå ïðîéøëè äèòÿ÷³ ðîêè Ñåðã³ÿ, ïàíóâàâ
êóëüò Øåâ÷åíêà, ÿê, äî ðå÷³, ³ Ãîãîëÿ òà Ïóøê³íà.
"Êîáçàðÿ" ÷èòàëè âñ³, çà÷èòóâàëèñü, âèâ÷àëè íà-
ïàì'ÿòü. Â³í ëåæàâ íà ïî÷åñíîìó ì³ñö³ íà ïîêóò³,
ïîðó÷ ³ç Á³áë³ºþ, ò³ëüêè ïðèêðèòèé â³ä çëîãî
÷óæîãî îêà. Ìàð³ÿ Ìèêîëà¿âíà îõî÷å ïåðå÷èòóâàëà
"Êîáçàð" ³ ïëàêàëà íàä äîëåþ ïîåòà ³ äîëåþ ãåðî¿â
éîãî òâîð³â. Òî æ íå âèïàäêîâî, ùî ïî çàê³í÷åíí³
³íñòèòóòó øëÿõåòíèõ ä³â÷àò ó Êèºâ³ âîíà  îäðàçó æ
ï³ñëÿ çàâåðøåííÿ ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè ñòàëà â÷è-
òåëüêîþ ôðàíöóçüêî¿ ìîâè, à çãîäîì ³ óêðà¿íñüêî¿
ìîâè òà ë³òåðàòóðè â øêîëàõ Îäåñè. ¯¿ áðàòè Þð³é
òà Âàñèëü äîñêîíàëî âîëîä³ëè  ìàéæå âñ³ìà
ìóçè÷íèìè ³íñòðóìåíòàìè. Âäîìà íèìè áóâ ñòâî-
ðåíèé ñ³ìåéíèé îðêåñòð, ó ÿêîìó, îêð³ì íèõ, ãðàëà
òàêîæ Ìàð³ÿ Ìèêîëà¿âíà — íà ôîðòåï³àíî òà
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Ñåðã³ºâà áàáóñÿ, Ìàð³ÿ Ìàòâ³¿âíà, — íà ñêðèïö³.
Äîìàøí³ ³ìïðîâ³çîâàí³ êîíöåðòè çàçâè÷àé âëàø-
òîâóâàëèñÿ ó ñâÿòêîâ³ òà íåä³ëüí³ âå÷îðè. Íåð³äêî
áðàòè çàïðîøóâàëè ñâî¿õ ³íñòèòóòñüêèõ äðóç³â, à
ñåðåä íèõ ³ ñòóäåíòà Êîðîëüîâà Ïàâëà ßêîâè÷à —
ìàéáóòíüîãî áàòüêà Ñåðã³ÿ, ÿêèé áóâ ðîäîì ç Á³ëî-
ðóñ³¿. Êîíöåðòè ðîçïî÷èíàëèñÿ êëàñè÷íîþ ìóçè-
êîþ: ãðàëè Ìîöàðòà, Ëèñåíêà, ×àéêîâñüêîãî,
ïîò³ì ïåðåõîäèëè äî óêðà¿íñüêèõ òà ðîñ³éñüêèõ
íàðîäíèõ ï³ñåíü, à çàê³í÷óâàëè øåâ÷åíê³âñüêèì
"Ðåâå òà ñòîãíå Äí³ïð øèðîêèé". Ó ðîäèí³ Ìîñêà-
ëåíê³â ïàíóâàâ äóõ ìóçèêè. Òî æ íå äèâíî, ùî é
ñàì Ñåðã³é ðîçïî÷àâ ñâîþ îñâ³òó ç í³æèíñüêî¿
ìóçè÷íî¿ øêîëè, äå â³í íàâ÷àâñÿ ãðàòè íà ñêðèïö³.
Óñå öå, áåçïåðå÷íî, â³äáèëîñÿ íà éîãî åñòåòè÷íèõ
ñìàêàõ òà ìîðàëüíèõ ïåðåêîíàííÿõ. Ïîñòóïàþ÷è â
Êè¿âñüêèé ïîë³òåõí³÷íèé ³íñòèòóò, Êîðîëüîâ íà
çàïèòàííÿ àíêåòè: "Âàøà íàö³îíàëüí³ñòü?"
â³äïîâ³äàâ: "Óêðà¿íåöü", à íà çàïèòàííÿ: "Ð³äíà
ìîâà?" íàïèñàâ: "Óêðà¿íñüêà".

Êîñìîíàâò Ïàâëî Ïîïîâè÷ ïðèãàäóº, ÿê â³í ï³ä
÷àñ ïîëüîòó íà êîðàáë³ "Âîñòîê-4" çàñï³âàâ
"Äèâëþñü ÿ íà íåáî", ùîá ïîðàäóâàòè Ñåðã³ÿ
Ïàâëîâè÷à, ÿêèé äóæå ëþáèâ öþ ï³ñíþ. Àâòîðó öèõ
ðÿäê³â äîâîäèëîñÿ ñïîñòåð³ãàòè, ÿê Ãîëîâíèé
êîíñòðóêòîð, ïðàöþþ÷è, íàñï³âóâàâ öþ ñâîþ
óëþáëåíó ìåëîä³þ àáî ç ðàä³ñòþ ïðèºäíóâàâñÿ,
êîëè ¿¿ ñï³âàëè ³íø³.

Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ ÷àñòî ï³äêðåñëþâàâ, ùî â³í
ëþäèíà ñòàðîìîäíà ³ íàäàº ïåðåâàãó êëàñèö³. Öå
áóëî ñïðàâä³ òàê. Àëå æ çàõîïëþâàâñÿ â³í ³ êëà-
ñèêîþ ñó÷àñíîþ. Äóæå øàíóâàâ Ì. Øîëîõîâà;
éîãî ðîìàí "Òèõèé Äîí" â³í ñòàâèâ ïîðÿä ³ç
"Â³éíîþ ³ ìèðîì" Ë. Òîëñòîãî.

ßêîñü âîñåíè 1946 ðîêó ìåí³ ó ñëóæáîâèõ
ñïðàâàõ äîâåëîñÿ ¿õàòè â îäí³é ìàøèí³ ç Ñ.Ï.
Ìàéæå ïîëîâèíó äîðîãè  â³í ìîâ÷àâ, äóìàâ ïðî
ùîñü ñâîº. À çà Ìàãäåáóðãîì çóïèíèâ ìàøèíó ³
ïåðåñ³â íàçàä, äî ìåíå.

— ×èì öå âè òàê çàõîïèëèñÿ? — ïîö³êàâèâñÿ
â³í, ïîáà÷èâøè ó ìåíå êíèãó.

ß ïîêàçàâ éîìó òèòóëüíó ñòîð³íêó: Þ. ßíîâñü-
êèé. "Âåðøíèêè". 

— ßíîâñüêèé ? — ñòðåïåíóâñÿ â³í. — ×è íå òîé
öå ßíîâñüêèé, ùî íà ïî÷àòêó äâàäöÿòèõ ðîê³â
ó÷èâñÿ â Êè¿âñüêîìó ïîë³òåõí³÷íîìó?

— Íàïåâíå, â³í, — â³äïîâ³â ÿ.
— Òîä³ ÿ éîãî çíàþ. Íó, ÿê çíàþ? ×óâ, áà÷èâ, à

îäíîãî ðàçó íàâ³òü áóâ ç íèì íà ë³òåðàòóðíîìó
âå÷îð³, çäàºòüñÿ íà òîëñòîâñüêîìó. À îò "Âåðø-
íèê³â" éîãî, íà æàëü, íå ÷èòàâ. 

Õâèëèí ï'ÿòü ìè ¿õàëè ìîâ÷êè, â³í ðîçãëÿäàâ ðî-
ìàí, à ïîò³ì çàïèòàâ:

— Íà äâà-òðè äí³ ìîæíà?
— Áóäü ëàñêà, Ñåðã³þ Ïàâëîâè÷ó. Ò³ëüêè æ, áà-

÷èòå, öå êè¿âñüêå âèäàííÿ, à âè, ìàáóòü, íå ÷èòàºòå
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ?

— ×îìó íå ÷èòàþ? — çàïåðå÷èâ â³í. — Â îðè-
ã³íàë³, çàïàì'ÿòàéòå, ïðèºìí³øå ³ êîðèñí³øå
÷èòàòè. Ðîçáåðóñü.

Êîëè ³ ÿê ÷èòàâ Êîðîëüîâ ðîìàí Þ. ßíîâñüêîãî,
äëÿ ìåíå çàëèøèëîñÿ òàºìíèöåþ. Ïðàöþâàëè ìè
òîä³ ³ âäåíü ³ âíî÷³, â³ëüíîãî ÷àñó íà ÷èòàííÿ õóäîæ-
íüî¿ ë³òåðàòóðè ìàéæå íå áóëî. Òà ÷åðåç òðè äí³ â³í
ïîâåðíóâ ìåí³ "Âåðøíèê³â" ³ ñêàçàâ:

— ×óäîâèé ðîìàí! ²ç çàäîâîëåííÿì ïðî÷èòàâ.

Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ âîëîä³â òîíêèì ³ ðîçâèíåíèì
åñòåòè÷íèì ñìàêîì. Íå ëþáèâ, êîëè ç òðèáóíè
íåñëî ôàëüøèâîþ ïàòåòèêîþ. Âèñîêî ö³íóâàâ
òî÷íó ìîâó ³ ñòèñëèé âèêëàä. Ïðèãàäóºòüñÿ
òàêèé åï³çîä. Ðåäàêö³éí³é ãðóï³, ÿêó î÷îëþâàâ
Êîðîëüîâ, äîðó÷èëè íàïèñàòè ñïåö³àëüíèé òåõí³÷-
íèé ïîñ³áíèê äëÿ îáñëóãîâóþ÷îãî ïåðñîíàëó ðàêå-
òè "ÔÀÓ-2". Ãîëîâíèé êîíñòðóêòîð, ÿê çàâæäè, áóâ
âèìîãëèâèì ³ íåâáëàãàííèì: â³í íå äîçâîëÿâ íàé-
ìåíøîãî â³äõèëåííÿ ó òåðì³íàõ âèêîíàííÿ ðîáîòè
³ íå ëþáèâ âèñëóõîâóâàòè âèïðàâäîâóâàíü. Ó òàêèõ
âèïàäêàõ â³í çàâæäè êàçàâ: "Òîé, õòî õî÷å ïðàöþ-
âàòè, øóêàº çàñîáè, òîé, õòî íå õî÷å, øóêàº ïðè÷è-
íó". Öåé âèñë³â äëÿ áàãàòüîõ ³ç íàñ ïåðåòâîðèâñÿ
íà çàë³çíå ïðàâèëî ïîâñÿêäåííî¿ ä³ÿëüíîñò³.
Íàä³éøëà ìîÿ ÷åðãà ³ ÿ çäàâ ñâ³é ðîçä³ë. ×åðåç
äåÿêèé ÷àñ Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ çàïðîñèâ ìåíå äî
êàá³íåòó, ïîâåðíóâ ðóêîïèñ ³ ñêàçàâ:

— Ñêîðîò³òü. Ðàäèêàëüíèì ÷èíîì!
Ïîì³òèâøè ìîº çäèâóâàííÿ, â³í ïðîìîâèâ:
— Âè äóæå íååêîíîìíà ëþäèíà, çàì³ñòü îäíîãî

ñëîâà ïèøåòå äåñÿòü. Òàê  íå ìîæíà. Íàâ÷³òüñÿ
íàñòóïàòè íà ãîðëî âëàñí³é ï³ñí³.

Ãîëîâíèé ðåäàêòîð òîä³ ùå íå áóâ Ãîëîâíèì
êîíñòðóêòîðîì ³ ÿ íàñì³ëèâñÿ çàïåðå÷èòè éîìó.
Ñêàçàâ, ùî êîæåí àâòîð ìàº ïðàâî íà âëàñíèé
ñòèëü, ùî ÿ çàê³í÷èâ ô³ëîëîã³÷íèé ôàêóëüòåò ³ ìàþ
äåÿêèé äîñâ³ä ðåäàêö³éíî¿ ðîáîòè.

Ñåðã³é Ïàâëîâè÷ ïîäèâèâñÿ íà ìåíå ç-ï³ä ëîáà
³ ÿ ïîáà÷èâ ó éîãî î÷àõ ³ñêîðêè ³ðîí³¿.

— Ñïîä³âàþñÿ, — ñêàçàâ â³í ç ïðèòèñêîì, — ùî
âàñ íà ô³ëîëîã³÷íîìó â÷èëè ïèñàòè òàê, ùîá ñëî-
âàì áóëî ò³ñíî, à äóìêàì ïðîñòîðî. Ïðèãàäóºòå,
÷è¿ öå ñëîâà?

— Òàê, ïðèãàäóþ, — ìàéæå àâòîìàòè÷íî â³äïî-
â³â ÿ. 

— Íó îò ³ äîáðå, áóäåìî ââàæàòè "³íöèäåíò"
âè÷åðïàíèì.

...Îñü òàê³ äåÿê³ ôàêòè ç æèòòÿ ³  ã³äíî¿ ïîäèâó
ä³ÿëüíîñò³ àêàäåì³êà Ñ. Ï. Êîðîëüîâà âàðò³
íàñë³äóâàííÿ äëÿ âñ³õ ñó÷àñíèõ ³ ïðèéäåøí³õ
ïîêîë³íü. 

(Çàâåðøåííÿ ñòàòò³ — ñïîãàä³â ².Á. Áðîâêà, 
ïî÷àòîê äèâ. ó ¹ 2, 2006)


